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SOx\iNET   LIMINAIRE 


Je  sais,  loin  de  la  vie,  ini  stellairc  chemin 
Où,  sur  d'étranges  fleurs,  s'allument  des  rosées, 
A  l'heure  oit  la  chimère  aux  ailes  embrasées 
Vers  les  deux  sans  soleil  tente  un  vol  surhumain. 

Par  delà  les  couchunls  teints  d'or  et  de  carmin, 
Il  ouvre  un  horizon  de  plaines  alizécs 
Par  les  larmes  de  feu  de  la  ^uit  arrosée. 
Et  mon  rêve  pensif  m'y  guide  par  la  main. 

0  refuge  sacré  de  mes  mélancolies  ! 

Les  constellations,  comme  un  champ  d'ancolies 

M'y  tendent  la  douceur  subtile  d'un  ivjison. 

Et,  captif  visité  du  sommeil  qui  délivre. 
Je  bois  l'oubli  d'aimer,  je  fuis  l'horreur  de  vivre. 
Dans  leur  eoupr  innombrable  oii  s'endort  ma  raison. 

Décembre  1884. 


LES  ADORATIOXS 


TE    DEAM 


Te  Deam  laudamus,  en  ta  gloire  éternelle, 
0  Beauté  dont  la  gloire  a  traversé  mes  deux, 
Brûlant  d'un  sillon  d'or  l'éther  silencieux, 
Comme  les  feux  sacrés  que  la  Nuit  porte  en  elle. 


Te  Deam  laudamus  !  Vers  ton  être  vainqueur, 
Comme  un  parfum  tremblant  d'encens  ou  de  cinname, 
Des  adorations  s'envolent  de  mon  âme, 
Et  de  lents  liosannas  s'exhalent  de  mon  cœur. 
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Te  Deam  laudamus!  Tout  est  cendre  et  fumée, 
Hors  l'éclat  de  ton  front  plein  de  rayonnements  ; 
Et,  dans  le  cours  obscur  des  rapides  moments. 
Il  n'est  long  souvenir  que  de  t'avoir  aimée  ! 


Te  Deam  laudamus  !  La  majesté  des  lis, 
L'orgueil  des  Orients  sur  leur  route  pourprée, 
La  splendeur  de  la  Mer  par  les  couchants  dorée 
Inclinent  devant  Toi  leurs  honneurs  abolis. 


Te  Deam  laudamus!  Ah  !  jusqu'à  ton  oreille, 
Laisse,  sans  la  pencher,  monter  mon  chant  amer, 
Avec  l'hymne  des  lis,  du  Jour  et  de  la  Mer, 
Beauté,  Fille  des  Dieux,  immortelle  merveille! 


TENDRESSES   PERDUES 


1 

SOLA 


Nulle  autre  n'a  connu  comment  je  puis  aimer. 
Que  toi  qui,  dans  l'amour,  fis  ma  torture  telle 
Que  j'en  porte  à  jamais  la  blessure  immortelle 
Sans  que  le  temps  la  puisse  adoucir  ou  fermer. 

Nulle  autre  ne  m'a  vu,  triste,  me  consumer 
En  d'inutiles  feux,  et,  lâchement  fidèle. 
Pleurer  ma  liberté  sans  tenter  un  coup  d'aile 
Vers  les  horizons  clairs  où  l'oubli  peut  charmer. 

Nulle  autre  n'a  sur  moi  posé  son  pied  superbe. 

Que  toi  qui  m'as  ployé  comme  on  fait  d'un  brin  d'herbe. 

—  Pourtant  j'ai  marché  fier  sous  mon  fais  ignoré. 

Nulle  autre  n'a  connu  ma  divine  souffrance. 
Nulle  autre  n'a  connu  mon  cœur  désespéré, 
Que  toi  qui,  dans  mon  cœur,  mis  la  désespérance. 
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II 

FLEUR  MYSTIQUE 

Je  voudrais  que  la  fleur  de  mon  âme  s'ouvrît, 
Ruisselante  de  sang,  de  pleurs  et  de  rosée, 
Et,  qu'au  toucher  divin  de  ta  lèvre  épuisée, 
Dans  un  dernier  parl'um,  tremblante,  elle  pérît. 

Une  rose  immortelle  habite  mon  esprit, 
Par  les  larmes  de  feu  du  désir  arrosée. 
Depuis  que,  rayonnante  et  devant  moi  posée, 
Gomme  un  Rêve  du  Ciel,  ta  Beauté  le  surprit. 

De  ce  jour,  sous  ta  main  triomphante  et  fatale. 
Lentement,  feuille  à  feuille,  et  pétale  à  pétale, 
Elle  tombe  à  tes  pieds  pour  toujours  refleurir. 

Lasse  enfin  des  langueurs  de  ce  divin  supplice, 
Pour  vider  d'un  seul  trait  le  sang  de  son  calice, 
Elle  cherche  ta  bouche  et  voudrait  v  mourir  ! 


TENDRESSES     PERDUES. 


Ill 

FIERTÉ 

Avant  quo  d'avoir  mis  l'orguoil  de  ma  pensée 
A  vouloir  emporter  sa  blessure  au  tombeau  ; 
Avant  que  ce  destin  m'apparùt  le  plus  beau 
De  bénir  jusqu'au  bout  la  main  qui  l'a  blessée  ; 

J'ai  cberché  dans  l'oubli  la  douceur  insensée 
De  sentir  s'en  aller  mon  amour  par  lambeau  ; 
Mais  ton  image,  ainsi  qu'un  superbe  flambeau, 
Entre  la  Nuit  et  moi  constamment  s'est  dressée. 

Et,  plus  sage  aujourd'hui,  plus  je  suis  loin  de  toi, 
Plus  l'exil  m'en  rapproche  et  ranime  ma  foi, 
Comme  fait  au  martyr  la  torture  suprême. 

Je  te  porte  à  jamais  dans  mon  cœur  consacré, 
Comme  en  un  sanctuaire,  et  le  temps  effaré 
Se  tait  devant  l'Amour  immortel  dont  je  t'aime  ! 
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IV 

[.ACHETÉ 

De  quel  amour  étrange  et  farouche  t'aimai-je, 
Dont  nul  n'aima  jamais,  dont  jamais  je  n'aimai, 
Pour  que  mon  cœur  toujours  de  désirs  consumé 
S'accuse  d'un  désir  comme  d'un  sacrilège?' 

Quel  céleste  pouvoir  contre  moi  te  protège? 
De  quel  glaive  invisible  as-tu  le  bras  armé, 
Pour  que,  devant  le  seuil  du  Paradis  fermé, 
Je  sanglote  vaincu,  baisant  ton  pied  de  neige  ? 

Plus  haut  que  la  révolte  où  ma  chair  se  confond 
Une  voix  crie  en  moi  :  l'abîme  est  trop  profond 
Qu'en  mon  être  ont  creusé  les  anciennes  détresses. 

Pour  que  rien  désormais  suffise  à  le  combler  ; 
Et  mon  deuil  est  de  ceux  que  ne  peut  consoler 
Même  l'espoir  craintif  des  tardives  caresses  ! 


TENDRESSES    PERDUES. 


V 

MENSONGE 

Sur  le  vol  de  mes  jours  le  morne  ennui  descend, 
Comme  une  lourde  nue  aux  étreintes  glacées  ; 
Vers  le  soleil  couchant  des  chimères  blessées 
L'aile  du  souvenir  les  emporte  en  passant. 

Sur  l'horizon  vermeil,  clair  et  resplendissant, 
Parmi  le  vague  encens  des  brumes  amassées, 
Celle  ver»  qui  s'en  vont  mes  suprêmes  pensées 
Sourit  à  mon  amour  sans  cesse  renaissant. 

D'être  si  loin  de  moi  devenant  plus  clémente, 
Vers  le  désert  obscur  où  ma  voix  se  lamente, 
Elle  ouvre  et  me  les  tend,  ses  bras  blancs  et  nacrés. 

Et,  mon  cœur  se  brisant  à  ses  caresses  vaines. 

Je  sens,  comme  un  ruisseau,  fuir  le  sang  de  mes  veines, 

Empourprant,  sous  ses  pas,  les  nuages  dorés. 
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VI 
LENDEMAIN 

J'ai,  tout  un  soir,  penché  sur  ta  poitrine  nue, 
Respiré  de  ton  corps  la  divine  chaleur 
Et,  dans  le  souffle  errant  sur  tes  lèvres  en  lleur, 
Bu  d'un  poison  nouveau  la  douceur  inconnue. 

Mon  âme  du  bonheur  d'aimer  s'est  souvenue, 

Et  le  désir  lassé  m'a  rendu  sa  douleur. 

Tel  un  jardin  flétri  qui  reprend  sa  couleur 

Quand  l'Aube  au  pied  d'argent  vient  rajeunir  la  nue. 

Et  je  frissonne  encor  du  frisson  doux  et  cher 
Dont  ta  chair  triomphante  a  caressé  ma  chair, 
De  ton  être  vainqueur  enveloppant  mon  être. 

Et  le  flot  des  "baisers  à  ma  bouche  monté 

S'en  vient  mourir  aux  pieds  divins  de  ta  beauté, 

Sans  y  pouvoir  porter  le  feu  qui  me  pénètre  ! 
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VII 
SOLITLDE 

Je  cliorche  autour  de  luoi  lorsque  tu  m'as  quitté, 
Où  se  sont  en  allés  ma  lumière  et  ma  vie, 
Et  ne  sais  plus  comment  je  ne  t'ai  pas  suivie, 
Avec  tout  ce  que  tu  m'as  de  l'àme  emporté. 

C'est  le  vide  partout  où  n'est  plus  ta  Beauté; 
Avec  toi  la  douceur  des  regards  m'est  ravie  ! 
Et  le  souvenir  seul  de  t'avoir  bien  servie 
Me  fait  sentir  un  cœur  dans  mon  sein  déserté. 

Je  suis  l'ombre  lidèle  à  tes  pas  attachée 

Qui  derrière  eux  chemine,  à  toi-même  cachée, 

Quand  tu  marolies  le  front  vers  l'orient  vermeil; 

Qui,  tremblante  parmi  la  poussière  dorée, 

Trace  sur  le  chemin  ton  image  sacrée 

Et  qui  meurt  quand  tes  yeu\  emportent  le  soleil  ! 
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VIII 

PRIMAVERA 

En  gouttes  de  lait  pur  voici  que  le  jasmin 
Jaillit  et  perle  au  sein  rajeuni  de  la  Terre  : 
L'iris  au  double  front  et  le  grand  lis  austère 
De  tes  pas  radieux  vont  border  le  chemin. 

Si  je  savais  la  roule  où  tu  viendras  demain 
Des  renouveaux  divins  contempler  le  mystère, 
Je  cacherais  un  peu  de  mon  cœur  solitaire 
Dans  chacune  des  lleurs  qui  tentera  ta  main  ; 

Pour  que,  ce  peu  de  moi,  sur  ton  sein  tu  l'emportes 
Et  l'y  laisses  mourir  parmi  les  roses  mortes 
Dont  le  dernier  soupir  fait  doux  jusqu'au  trépas. 

Car,  c'est  quand  le  Printemps  fait  renaître  les  choses^ 
Que  je  voudrais,  perdu  dans  les  métamorphoses, 
Mêler  mon  àme  à  tout  ce  qui  baise  tes  pas! 
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IX 
0  BEAlîTK 

0  Beauté  dont  la  grâce  égale  la  puissance, 
Charme  profond  et  fier  dont  je  suis  terrassé, 
0  splendeur  dont  jamais  mon  regard  n'est  lassé. 
Comme  un  prêtre,  à  genoux,  je  t'adore  et  t'encense  1 

Telle  apparut  Vénus,  au  jour  de  sa  naissance. 
Levant  dans  l'air  son  corps  par  le  flot  caressé, 
Ecoutant,  du  premier  cœur  qu'elle  avait  blessé, 
Monter  un  chant  d'angoisse  et  de  reconnaissance. 

Je  n'oserai  jamais  t'aimer,  je  le  sens  bien, 

Et  voudrais  seulement,  à  tes  pieds,  comme  un  chien, 

Me  coucher  bien  longtemps  et  baiser  ta  chaussure  ; 

Oublier  tout  dans  ce  divin  apaisement. 

Et,  sans  t'importuner  de  mon  lâche  tourment. 

Laisser  fuir  jusqu'au  bout  le  sang  de  ma  blessure. 
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X 

FLEUR   DONNÉE 

Au  rythme  de  tes  seins  la  fleur  longtemps  bercée, 
—  Ainsi  le  coquillage  au  sortir  de  la  mer 
Du  flot  redit  longtemps  encor  le  chant  amer  — 
La  fleur  sur  ton  sein  morte  et  longtemps  caressée, 

Dans  le  silence  où  tout  parle  à  notre  pensée, 
Me  redit  la  chanson  divine  de  ta  chair 
Et  tout  ce  qui,  dans  toi,  m'est  interdit  et  cher, 
Gomme  au  proscrit  le  ciel  d'où  sa  vie  est  chassée. 

Elle  dit  l'harmonie  en  fête  et  les  accords 
Dont  est  faite  la  grâce  auguste  de  ton  corps 
Et  dont  le  rêve  seul,  comme  un  feu,  me  pénètre. 

Cependant  que  l'odeur  des  algues  ne  vit  plus, 
Dans  la  conque  où  s'endort  la  plainte  des  reflux, 
La  fleur  a  conservé  le  parfum  de  ton  être  ! 
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XI 

KECUEILLEMENT 

Dans  l'adoration  lente  de  ta  Beauté, 
Mer  de  splendeur  n'ayant  que  des  perles  pour  grève, 
Comme  un  fer  émoussé,  je  retrempe,  sans  trêve, 
Le  besoin  d'Idéal  dont  mon  front  est  hanté! 

Et,  l'ombre  où  je  te  pleure  ayant  soif  de  clarté, 
J'évoque  ton  image  au  secours  de  mon  rêve  ; 
Dans  cette  vision  qui  fait  l'heure  plus  brève. 
Se  rafraîchit  mon  cœur  comme  dans  un  Léthé. 

Car  l'oubli  seul  est  doux,  la  vie  étant  anière. 
Ceux  qu'a  précipités  le  vol  de  leur  chimère 
Y  dorment  le  sommeil  de  leurs  espoirs  lassés. 

Comme  dans  un  lit  plein  d'odeurs  évaporées. 
—  L'immortel  souvenir  de  tes  grâces  sacrées 
Seul  m'apporte  un  parfum  vivant  des  jours  passés  ! 
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XIÎ 
AVEU 

Je  te  voyais  de  l'ombre  où  je  m'étais  caché, 
Rayonnante  et  pareille  en  ta  beauté  farouche 
A  l'étoile  qui  luit  plus  haut  que  ce  qu'on  touche, 
Et,  plus  loin  que  nos  fronts,  porte  son  front  voilé. 

Et  mon  désir  cruel,  toujours  renouvelé, 
S'envola  vers  la  rose  amère  de  ta  bouche, 
Comme  au  déclin  du  jour,  vers  l'astre  qui  se  couche 
La  plainte  des  forêts  monte  dans  l'air  troublé. 

Si  tu  savais  le  mal  d'aimer  sans  espérance. 
Peut-être  aurais-tu  plaint  cette  obscure  souffrance 
Et  d'un  regard  ami  conëolé  ma  douleur. 

Mais  tu  n'as  rien  senti  de  mon  muet  martyre, 
Et  c'est  sans  l'attirer  au  gouffre  qui  m'attire, 
Que  mon  désir  brûlant  cherche  ta  lèvre  en  fleur  ! 
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XIII 
DIVINATION 

Il  n'est  pas  de  hasard  dans  les  choses  du  cœur  ; 
Sur  un  monde  caché  se  clôt  notre  paupière. 
Je  sais,  près  d'un  jardin,  une  maison  de  pierre 
Que  j'aimais  sans  raison,  cet  amour  n'étant  qu'heur. 

Autour  de  ses  piliers  mes  tendresses,  en  chœur. 
Au  retour  du  printemps,  montaient  avec  le  lierre. 
Et  mes  repos  cherchaient  son  ombre  hospitalière 
Quand  midi  sur  les  fronts  dardait  son  feu  vainqueur. 

0  secret  de  mon  ârae  à  ces  lieux  obstinée  ! 
Près  de  ce  seuil,  enfant,  tu  t'étais  promenée. 
Mêlant  ton  rire  clair  aux  chansons  de  l'oiseau. 

Comme  aux  portes  d'un  temple  un  souffle  de  cinnarae, 
Mon  souvenir  obscur  y  respirait  ton  âme. 
Et  j'y  rêvais  ma  tombe  auprès  de  ton  berceau. 
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XIV 
COUCHANT 

Comme  une  coupe  d'or,  voici  que  le  Soleil 
Se  penche  vers  la  Mer,  pour  y  puiser  encore 
Le  sang  jeune  et  pourpré  de  la  nouvelle  Aurore 
Dont  la  lèvre  du  Jour  attend  le  flot  vermeil. 

A  l'astre  déclinant  mon  désir  est  pareil 

Qui,  las  de  rayonner  dans  le  vide  sonore, 

Pour  fuir  tes  cieux  cruels,  ô  Toi  qu'en  vain  j'adore, 

En  attendant  la  mort,  descend  dans  le  Sommeil. 

Mais  le  ressouvenir  de  ta  beauté  profonde 
S'ouvre  à  sa  chute,  ainsi  qu'un  Océan  dont  l'onde 
Retrempe  sa  brûlure  et  le  fait  plus  amer. 

Il  renaîtra  pareil  au  Jour  qui  se  rallume, 
Ruisselant  de  sang  clair  à  l'orient  qui  fume, 
Ainsi  que  le  Soleil  remonte  de  la  Mer. 
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XV 
MATUTINA 

Un  souffle  matinal  fleurit  de  vagues  roses 
Les  jardins  de  l'azur  déjà  bordés  de  lis 
Et,  de  ses  doigts  lactés  en  soulevant  les  plis, 
L'Aube  ouvre  l'infini  du  ciel  devant  les  choses. 

Les  paupières  d'argent  des  astres  se  sont  closes 
Sur  le  regard  mourant  de  leurs  rayons  pâlis  ; 
Et  les  retours  divins  sont  encore  accomplis 
Des  formes  renaissant  sous  les  métamorphoses. 

Réveil  sacré  du  Jour  qui,  dans  l'air  enchanté, 
Verses,  comme  un  flot  d'or,  l'immortelle  clarté. 
De  mon  cœur  ténébreux  respecte  le  mystère. 

Son  ombre  chère  fuit  la  splendeur  des  flambeauv  : 
Car,  ainsi  qu'une  lampe  au  profond  des  tombeaux. 
Mon  sombre  amour  y  luit,  étoile  solitaire  I 
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XVI 
FIGURINES   DE   CIRE 

Aux  vivantes  chaleurs  de  ton  souffle  amollie, 
La  cire,  sous  tes  doigts  fermes  et  gracieux, 
De  ton  rêve  revêt  le  tour  capricieux. 
Et,  docile,  à  ton  gré  s'amasse  ou  se  replie. 

Héléna,  Formosa,  la  cohorte  pâlie 
Des  amantes  d'antan,  habitantes  des  cieux, 
Sous  ton  travail  léger  reprennent,  pour  nos  yeux, 
Leur  beauté,  d'un  reflet  de  la  tienne  embellie. 

Et  ce  peu  de  ton  unie  en  leur  forme  enfermé 
Me  suffit  pour  que,  dans  leur  spectre  inanimé, 
Ta  propre  image  soit  sans  cesse  retracée. 

C'est  qu'autrefois  les  dieux  ont,  sous  ton  doigt  vainqueur. 
Au  lieu  de  cire,  mis  l'argile  de  mon  cœur 
Qui  ne  bat  plus  qu'au  gré  divin  de  ta  pensée  ! 
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XVIl 
LOIMALNS    VOYAGES 

Ah  I  ne  me  parle  plus  des  longues  traversées 
Où  ton  Rêve  poursuit  un  idéal  lointain, 
Ni  des  pays  obscurs  au  mirage  incertain 
Oii  s'abat,  en  passant,  le  vol  de  tes  pensées. 

Mes  chimères  n'ont  plus  que  des  ailes  blessées 
Qu'ensanglanta  la  flèche  ardente  du  Matin, 
Et  la  route  est  trop  rude  où  le  cruel  Destin 
Traînerait,  sur  tes  pas,  leurs  audaces  lassées. 

Que  m'importe  un  printemps  éternellement  vert  ! 
J'aime  ce  triste  ciel  sous  lequel  j'ai  souffert, 
Qui  vit  couler  mon  sang  sur  la  Terre  lleurie, 

Où,  pour  moi,  s'éclaira  ton  front  cher  et  vainqueur. 
Je  laisserais  ici  la  moitié  de  mon  cœur  : 
N'emporte  pas  au  loin  mes  Dieux  et  ma  Patrie  ! 
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\  \  1  1  I 

AI  H(»RK 

Le  Jour  souffle  dans  l'air  son  haleine  de  brume 
Pour  chasser  de  l'azur  les  astres  révolus, 
Et,  tlot  d"arjj;ent  poussé  par  d'invisibles  Ikix, 
Lèche  les  bords  du  ciel  et  les  franges  d'écume. 

Puis,  en  gerbes  d'or  clair,  comme  un  fer  sur  l'enclume, 
De  l'ombre  déchirant  les  [dis  irrésolus. 
Il  jaillit,  ranimant  tout  ce  qui  n'était  plus, 
Du  liane  ensanglanté  de  la  terre  qui  fume. 

Blancheur  d'aube  aux  contins  de  l'ombre  grandissant. 
Vague  de  lis  qu'un  souffle  apporte  en  la  berçant, 
La  splendeur  de  Ion  front  dans  mon  ciel  est  montée. 

Aurore  dispersant  dans  l'air  son  feu  vainqueur, 
L'éclat  de  ton  regard  m'atteignit,  et  mon  cœur 
Saigne  encore  à  la  place  où  la  flèche  est  restée! 


TENDRESSES    PEU  DU  ES. 


XIX 

TRISTESSE 

Du  soinineil  éternel  ma  tristesse  est  tentée. 
Dormir,  c'est  vivre  encor,  puisqu'on  rêve  en  dormant  I 
Rêver,  c'est  vivre  aussi,  car  l'un  et  l'autre  ment 
Et  ploie  au  même  faiv  l'àme  en  vain  rebutée. 

Je  ne  la  croirais  pas  à  jamais  déliée 

Si  la  Mort  l'emportait  dans  quelque  firmament. 

Le  repos  !  Le  repos  !  l'anéantissement  ! 

Le  silence  infini  ditns  la  tombe  oubliée! 

Plus  de  jours  I  —  Plus  de  nuits  surtout  dont  la  douceur 
Ramène  à  mon  désir  ton  fantôme  obsesseur 
Dans  l'éclat  immortel  de  ta  beauté  première. 

—  Mais  non  1  ce  que  je  crains  dans  la  mort  seulement, 

C'est  de  ne  plus  te  voir.  Car,  sur  ton  front  charmant 

J'ai  bu  l'inexorable  amour  de  la  Lumière! 
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XX 

JOYE 

J'aurai  la  joie  au  front,  si  tu  me  veux  joyeux, 
Et  je  cacherai  mieux  ma  peine  accoutumée. 
Pardonne  si,  ma  main  la  tenant  mal  fermée, 
Le  sang  de  ma  blessure  a  coulé  sous  tes  yeux. 

Pardonne  !  J'ai  porté  mon  mal  silencieux 

Bien  longtemps,  ma  pensée  en  son  deuil  abîmée  ! 

Et  tu  n'as  jamais  su  combien  tu  fus  aimée, 

0  Toi  dont  le  regard  m'est  plus  doux  que  les  cieux  ! 

Maintenant,  tu  le  sais.  —  Mais  tu  n'as  rien  à  craindre 
D'un  cœur  qui  ne  veut  pas  qu'on  s'attriste  à  le  plaindre  : 
Plus  haut  que  ta  Pitié  j'aurai  mis  mes  douleurs. 

Qui  sait  aimer  sait  bien  qu'il  faudra  qu'il  en  meure  ! 
Donc  c'est  moi  qui  te  viens  sommer  d'oublier  l'heure 
Où  tu  vis,  à  tes  pieds,  couler  mes  lâches  pleurs  ! 
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XXI 

SOF,EIL 

Comment  ne  pas  porter  beaucoup  de  joie  au  cœur 
Et  comment  s'attarder  aux  souvenirs  moroses, 
Quand  l'Eté,  triomphant  dans  la  splendeur  des  roses, 
Sur  l'or  tronil)lant  des  blés  pose  son  pied  vainqueur? 

Dans  le  vin  du  soleil  j'ai  noyé  ma  rancœur 

Et  j'ai  jeté  mon  âme,  avec  l'âme  des  choses. 

Au  vent  des  renouveaux  et  des  métamorphoses; 

Car  je  sais  que  pour  nous,  ici  bas,  tout  n'est  qu'heur. 

Ah  !  comme  vivre  est  doux  dans  la  fête  éternelle 
Des  biens  que  la  Nature  immense  porte  en  elle, 
Faits  pour  nous  consoler  et  faits  pour  nous  suérir  ! 

Qu'ilest  bon  de  sentir  l'oubli,  source  profonde, 
Nous  épancher  au  front  la  fraîcheur  de  son  onde... 
—  Cependant  j'aime  mieux  t'adorer  et  souffrir. 
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XXTI 
SES   YEUX 

Les  Pactoles  taris,  jusque  dans  ta  prunelle, 
Ont,  en  fuyant,  roulé  l'or  de  leurs  derniers  flots, 
Comme  dans  une  ^ler  dont  jamais  les  sanglots 
Ne  troublèrent  la  }>aix  de  la  voûte  éternelle. 

Et  les  astres  éteints  ont  aussi  mis  en  elle 
La  flamme  qui  jadis  brillait  dans  leurs  yeux  clos, 
Quand  leur  clarté  semait  ses  glorieux  îlots 
Dans  l'océan  d'azur  de  la  Nuit  solennelle. 

Comme  ceux  des  grands  Sphynx  contemporains  du  temps, 
Ton  regard  porte  en  soi  les  mystères  flottants 
De  tout  ce  qui  fut  doux  dans  les  ères  sacrées. 

Des  ombres  du  tombeau  pour  détourner  l'affront, 
La  Beauté  des  grands  jours  alluma  sous  ton  front 
Deux  pliares  pour  guider  nos  amours  égarées. 


LES   PARURES 


I 

SUR   UN  COLLIER 

Comme  je  contemplais  à  ton  cou  suspendues 
Les  turquoises  que  dore  un  verset  du  Coran, 
L'orgueil  désespéré  de  leur  éclat  mourant 
Fit  revivre  en  mon  cœur  les  fiertés  défendues. 

Aux  caresses  de  feu  des  soleils  Mogols  dues, 
Leurs  flammes  ne  sont  pl-us  qu'un  reflet  expirant  ; 
Et  mon  cœur  qu'un  amour  unique  avait  fait  grand 
Se  lamente  à  jamais  sur  ses  gloires  perdues. 

A  leur  commun  déclin  même  honneur  est  resté. 
Ces  pierres,  comme  lui,  meurent  de  ta  beauté. 
—  Or  qui  s'éteint  ainsi,  cette  tâche  accomplie, 

N'a  fait  que  te  payer  la  dette  qu'il  te  doit. 

Je  les  préfère  donc,  en  leur  splendeur  pâlie, 

A  celle  dont  l'azur  triomjjhait  à  ton  doigt. 

3. 
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II 

SLR  UNE  MÉDAILLE  ANTIQUE 

Sur  l'argent  dont  le  Temps  a  noirci  la  surface, 
L'image  du  César  se  détache  en  clarté 
Et  son  chef  souverain,  de  rayons  surmonté, 
Triomphe,  dominant  l'exergue  qui  s'efface. 

Sur  le  profil  hautain  on  lit  encore  la  race 
De  ceux  qui,  sous  le  joug,  courbaient  l'humanité; 
Et,  du  pouvoir  jadis  sur  son  front  respecté. 
Le  noble  métal  garde  une  immortelle  trace. 

Comme  dans  un  métal  incorruptible  et  cher, 
Lorsque  rien  ne  sera  plus  vivant  dans  ma  chair 
Et  que  mes  yeux  éteints  n'auront  plus  de  lumière, 

Celui  qui  cherchera  mon  cœur  dans  mon  tombeau 

Y  trouvera  gravés,  sur  son  dernier  lambeau, 

Ton  image  et  ton  nom  brillants  dans  ma  poussière! 
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III 

BLUETS 

L'ombre  de  tes  cheveux  comme  une  nuit  d'orage, 
Roule  un  éclair  de  pourpre  en  ses  sombres  replis  ; 
Tel,  remontant  du  gouffre  immense  des  oublis, 
Un  filet  de  sang  clair  conte  un  récent  naufrage. 

Les  bluets,  dont  ta  main  pique  le  cœur  sauvage 
Dans  ce  ciel,  sont  pareils  à  des  astres  pâlis; 
Cette  mer  dans  ses  flots  les  pousse  ensevelis 
Vers  les  lis  de  ton  front  comme  vers  un  rivage. 

Tandis  que  meurt  leur  souffle  et  meurent  leurs  couleurs, 
Je  porte  envie  au  sort  fragile  de  ces  fleurs 
Dont  les  derniers  parfums  expirent  sur  ta  joue. 

Et  je  voudrais  aussi,  pour  linceul,  à  mon  cœur. 
L'ombre  de  tes  cheveux  où,  par  un  trait  vainqueur, 
Comme  un  bluet  sanglant  l'amour  cruel  le  cloue  ! 
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IV 
CAMÉLIA  ROUGE 

La  Nuit  de  tes  cheveux  n'étant  qu'une  splendeur, 
D'en  consteller  l'orgueil  te  prit  la  fantaisie. 
Pour  étoile  une  fleur  de  pourpre  fut  choisie 
Qui  mit  son  rouge  éclat  parmi  leur  profondeur. 

Lors,  dans  son  co-ur  nieuilri  sentant  mourir  l'ardeur 
Des  grands  soleils  Bretons  pareils  à  ceux  d'Asie, 
Sur  ton  beau  front  baigné  d'ombre  et  de  poésie, 
Lente,  elle  se  pencha  pour  en  boire  l'odeur. 

Une  perle  d'eau  claire  au  calice  resiée 
En  coula  qui  se  prit  à  courir,  argentée, 
Sur  l'ébène  vivant  en  lourds  tronçons  tordu. 

Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  elle  roula  sans  doute  ; 
Car  un  pleur  en  monta,  pareil  à  cette  goutte, 
Jusqu'à  mes  yeux  tout  [»leins  de  mon  rêve  i)erdu  ! 


LES    PARURES.  33 


V 
ROBE   BLANCHE 

Le  soir  où  je  te  vis  de  blanc  toute  vtHue, 
Sur  tes  bras  et  tes  seins  jusqu'à  ton  cou  de  lis 
Ta  robe,  ayant  fermé  la  candeur  de  ses  plis, 
Austère  te  faisait  telle  qu'une  statue; 

Et,  \ictime  à  tes  pieds  dès  longtemps  abattue, 
Pliante  sous  le  faix  des  espoirs  abolis, 
Mon  âme,  blancbe  aussi  de  ses  rêves  palis, 
Sentit  s'accroître  encor  l'angoisse  qui  la  tue. 

Telle  du  mont  sacré  droit  dans  l'air  matinal, 
La  neige,  décorant  le  sommet  virginal, 
Présage  au  voyageur  pensif  une  mort  sûre. 

Et  j'admirais  tout  bas  ta  beauté,  maudissant 

Cette  armure  de  marbre  altière  et  se  dressant 

Entre  mon  cœur  qui  saigne  et  ton  cœur  sans  blessure 
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VI 
L'KPÉE 

J'ai  Ml,  semblant  voler  à  tes  yeux  sa  clarté, 
Sourire  dans  tes  mains  la  gloire  d'une  épée, 
Et,  sur  sa  lame  en  feu  de  sang  jadis  trempée, 
Comme  sur  une  fleur  se  pencher  ta  beauté. 

De  mon  rêve  cruel  tentant  la  volupté, 

A  mon  âme  toujours  de  loi  seule  occupée, 

Apparut,  debout  près  d'une  tête  coupée. 

Ton  aïeule  au  grand  cœur  dont  le  nom  f^st  resté. 

Et  j'adorais  en  toi  celle  de  Béthunie, 
Pensant  qu'il  n'est  d'ivresse  ici-bas  infinie 
Qu'à  bénir  la  beauté  sur  le  seuil  de  la  Mort, 

Comme  un  libérateur,  comme  un  bourreau  sublime, 

Impitoyable  et  doux  ensemble  à  sa  victime. 

Et  qui  seule  à  le  droit  de  frapper  sans  remords  ! 


LES  VISIONS 


I 

JUDITH 

Ton  nom  fatal  et  doux,  mystique  et  sanguinaire 
Tantôt  m'enivre  ainsi  qu'une  chaude  liqueur, 
Tantôt  me  glace  et  fait  résonner  dans  mon  cœur 
Comme  un  écho  lointain  du  biblique  tonnerre. 

Comme  un  grand  souille  il  \ient  réveiller  dans  son  aire 
L'Aigle  de  Jehovah  formidable  et  vainqueur 
Et,  sous  mon  front  troublé,  fait  déliler  le  chœur 
Des  mythes  que  le  Christ  exila  de  son  ère. 

Je  la  vois,  la  terrible  amante  au  col  nerveux, 
Farouche  et  secouant  la  nuit  de  ses  cheveux 
Sous  la  pâle  clarté  des  mourantes  étoiles. 

Son  fantôme  superbe  ayant  fui  les  tombeaux. 
Je  la  vois  engloutir  au  fond  des  rouges  toiles 
La  tète  d'Holopherne  et  mon  cœur  en  lambeaux  ! 
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Il 

K  L  N  D  H  V 

(Jiiu  u'ai-jo  aimé  la  lille  aiuère  des  proscrits, 
L'antique  Hérodias  au  monde  revenue, 
Kundry,  l'enclianleressc  évoquant  sous  la  nue 
Le  chœur  des  désirs  jturs  et  des  mauvais  esprits! 

Moins  fort  que  Parcilal  accourant  à  ses  cris, 
J'aurais  avec  ferveur  baisé  sa  gorge  nue, 
Et,  buvant  sur  sa  lèvre  une  ivresse  inconnue, 
Étendu  son  corps  blanc  sur  mes  aulels  meurtiis. 

Car  moins  clémente  qu'elle  et  plus  qu'elle  farouche 
Tu  ne  m'as  i>as  permis  de  puiser  sur  ta  bouche 
Le  triste  oubli  des  cieu\  par  ta  main  défendus. 

A  l'idéal  maudit,  qui  s'écroulait  près  d'elle. 
Je  chemine  à  la  luis  sacrilège  et  fidèle, 
Blasphémant  et  h's  bras  dans  le  vide  tendus! 
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IH 
SIMÈTHE 

Le  poison  que  je  bois  dans  tes  yeux  est  pareil 
A  celui  que  versait  la  Simètlie  païenne 
Aux  affolés  (l'amour,  quand  la  magicienne 
Les  endormait  d'un  lo:ig  et  mystique  sommeil. 

Ceux-là  passaient,  fuyant  les  regards  du  soleil, 
Pour  revivre  un  instant,  la  douleur  ancienne. 
Et,  dans  l'antre  où  pleurait  la  lyre  éthiopienne, 
Se  cachaient,  douloureux  et  crainlifs  du  réveil. 

Le  vin  de  tes  regards  a  de  telles  ivresses 
Que  j'y  crois  respirer  le  parfum  des  caresses 
Que  ta  bouche  refuse  à  mes  lèvres  en  feu. 

Ton  amère  pitié,  dans  leur  coupe  brûlante. 
Me  tend  l'amour  cruel  de  ma  torture  lente, 
Le  mépris  de  la  terre  et  l'oubli  du  ciel  bleu  ! 


AVANT   LES   ADIEUX 


Ainsi,  dans  mon  ciel  triste  aura  bientôt  passé 
L'étoile  si  longtemps  à  mes  regards  cachée, 
Celle  dont  la  pitié  sur  mon  front  s'est  penchée, 
Versant  ses  rayons  d'or  à  mon  espoir  lassé. 

Ainsi  le  jour  s'éteint,  à  peine  commencé, 
Dans  mon  âme  à  son  rêve  immortel  arrachée. 
Et  rentre  dans  la  Nuit  où  je  l'ai  tant  cherchée 
La  flamme  des  doux  yeux  dont  mon  cœur  est  blessé. 

Toi  qui  pars,  souviens-toi  combien  je  t'ai  chérie; 
Que,  loin  de  toi,  je  n'ai  ni  soleil  ni  patrie  ! 
Car  celui  qui  demeure  est  souvent  l'exilé. 

La  moitié  de  mon  âme  à  tes  pas  est  pendue. 
L'autre  est  morte  et  je  suis,  tant  que  je  t'ai  perdue. 
Le  sépulcre  vivant  d'un  bonheur  envolé  ! 


APRÈS 


L'air  manque  à  mes  poumons,  la  lumière  à  mes  yeux  ; 
Au  profond  de  l'abîme  aujourd'hui  je  retombe  ; 
De  mon  arche,  en  ce  jour,  s'envole  la  colombe  ; 
Le  soleil,  en  ce  jour,  s'envole  de  mes  cieux. 

Mon  âme  s'est  brisée  au  souffle  des  adieux. 
Comme  un  lis  éperdu  qui  sous  le  vent  succombe. 
Lazare  n'attend  plus  de  sauveur  dans  sa  tombe, 
Et  mon  cœur  n'attend  plus  de  réveils  radieux. 

Car  tu  pars,  entraînant  dans  le  vol  qui  t'emporte, 
L'immortel  souvenir  et  l'espérance  morte, 
Tout  ce  dont  je  vivais,  attendant  d'en  mourir  ! 

Sur  tes  pas  le  néant  comme  un  spectre,  se  lève 
Et  je  sens,  englouti  dans  l'horreur  de  mon  rêve. 
Sous  l'astre  qui  s'éteint  le  goufi're  s'entr'onvrir. 


DURANT   L'EXIL 


0  Mer,  ne  clame  plus  tes  immortels  sanglots  ! 

Sur  tes  bords  apaisés  la  \oilà  revenue, 

Celle  que  ni  pitié  ni  vœux  n'ont  retenue 

Et  jtour  qui,  sous  le  faix  des  pleurs,  mes  yeux  sont  clos. 

L'Orient  qui  flamboie  aux  crêtes  des  îlots, 
L'air  dont  le  frais  baiser  plisse  ta  gorge  nue. 
Les  rocs  ardus,  les  cieux  lointains  l'ont  reconnue 
Et  mêlent  leur  caresse  à  celle  de  tes  flots. 

Surhumaine  douleur!  Dans  mon  cœur  solitaire, 
Je  porte,  seul,  le  deuil  immense  dont  la  Terre 
Suivrait  Vénus  rentrant  dans  son  berceau  nacré. 

Que  ne  puis-je,  vivant  et  perdu  dans  tes  ondes, 
Exhaler  à  jamais,  dans  tes  voix  plus  profondes. 
Tout  ce  que  j'ai  d'amer  et  de  désespéré  ! 
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Il 


Las  du  fardeau  que  porte  en  soi  chaque  journée  ; 
Au  labeur  odieux  résolu  de  surseoir, 
J'avais  quitté  la  ville  et,  seul,  j'allais  m'asseoir 
Sur  la  grève  où  pleurait  la  Méditerranée. 

Comme  sur  un  autel,  sur  l'onde  promenée, 
Montait  du  couchant  d'or  l'âme  errante  du  soir. 
Tel  un  souffle  léger  monte  d'un  encensoir  ; 
Tel  un  dernier  parfum  d'une  rose  fanée. 

Votre  image  y  passa  sous  mes  yeux  grandissant, 
Comme  du  tabernacle,  un  Dieu  dit-on  descend 
Pour  le  festin  cruel  que  le  prêtre  prépare. 

Et,  votre  souvenir,  gonflant  mon  cœur  amer. 
Je  songais  que  pour  vous,  il  est  une  autre  mer 
Et  que  l'immensité  par  deux  fois  nous  sépare  ! 
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III 


0  lointaine,  ô  riante,  ô  trop  chère  maison. 
Où  tout  respire  et  dit  ta  beauté  souveraine, 
Palais  dont  la  splendeur  est  toute  dans  sa  reine, 
Que  ne  puis-je  à  tes  murs  borner  mon  horizon  ! 

0  jardin  dont  la  rose  est  de  toute  saison 
—  Car  sa  pourpre  fleurit  à  ta  lèvre  sereine  — 
Maison,  jardin,  vers  qui  mon  souvenir  m'entraîne, 
Vous  faites  à  mon  cœur  une  douce  prison. 

Car  il  est  resté  là,  dans  un  coin  solitaire. 
N'osant  battre  de  peur  de  trahir  son  mystère. 
Attentif  et  tremblant  ù  chacun  de  tes  pas, 

Douloureux  et  jaloux  de  tout  ce  qui  te  touche, 
Enviant  jusqu'à  l'air  qui  passe  sur  ta  bouche... 
Si  tu  l'y  découvrais,  ah  !  ne  l'en  chasse  pas  ! 
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IV 


La  chanson  de  la  I\Ier  conseille  dans  l'oubli 
Qu'à  ma  voix  aujourd'hui  nulle  voix  ne  réponde; 
Que  ma  plainte  s'étouffe  à  la  plainte  de  l'onde, 
Comme  celle  d'un  mort  sous  l'onde  enseveli  ? 

Que  la  paix  du  linceul  me  couvre  de  son  pli  ! 
Je  n'ai  plus  rien  à  faire  aux  choses  de  ce  monde, 
Si  celle  que  j'aimais  d'une  âme  si  profonde 
Ne  se  rappelle  plus  sous  quel  mal  j'ai  pâli. 

J'avais  fait  cependant  ma  parole  bien  douce, 
Sachant  ce  qu'on  souffrait  quand  sa  main  vous  repousse. 
Et  je  croyais  enfin  mon  amour  pardonné  ! 

J'avais  pourtant,  rêvant  à  ma  peine  sans  trêve, 
Dans  ta  seule  pitié  mis  l'orgueil  de  mon  rêve 
Et  ne  voulais  que  vivre  à  tes  pieds  prosterné! 
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é 

Apro  hiver,  ne  \iendras-tu  plus, 
Fouettant  de  neige  la  brume, 
Tordre  au  vent  et  gonfler  d'écume 
La  bouche  amère  des  reflux  ? 

Et  lancer,  à  coups  résolus, 
Comme  un  marteau  qui  bat  l'enclume, 
La  vague  à  la  grève  qui  fume 
Avec  des  sanglots  superflus  ? 

Que  vers  la  terre  maternelle, 
Tendant  la  blancheur  de  son  aile. 
L'alcyon  s'y  pose  un  instant; 

Que,  fuyant  la  mer  inclémente, 
Celle  pour  qui  je  me  lamente 
Revienne  où  mon  espoir  l'attend  ! 
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VI 


C'est  à  l'heure  suitoul  où,  (riin  reflet  vermeil 
L'Aube  aux  ailes  d'ibis  voit  se  rosersa  plume, 
Où,  comme  un  feu  de  joie,  à  l'horizon  s'allume 
L'immense  espoir  de  tout  ce  qui  chante  au  soleil  ! 

A  cette  heure  où  le  ciel  renaissant  est  pareil 
A  l'or  doux  et  voilé  d'un  encensoir  qui  fume, 
Que,  sur  mon  cœur  meurtri  retombe  l'amertume 
De  n'attendre  plus  rien  de  l'immortel  réveil. 

Que  m'importe  le  jour  dispersant  dans  la  nue 

L'amour  de  la  lumière  au  zénith  revenue! 

Où  les  yeux  ne  sont  pas  c'est  la  nuit  dans  mes  yeux. 

Sous  son  beau  pied  d'enfant,  le  Matin,  comme  un  fleuve, 

Fait  jaillir  la  tristesse  où  mon  âme  s'abreuve 

Et  dont  l'eau  morte  coule  entre  des  bruits  joyeux! 


LE   RETOUR 

I 
INVOCATION 

Comme  un  cygne  blessé  qui  rouvre  mal  son  aile 
Pour  tenter  dans  l'azur  un  douloureux  essor, 
Mon  rêve  où  du  réel  la  flèche  saigne  encor 
Veut  remonter  pourtant  vers  la  route  éternelle 

Où  Celle  que  je  sers,  Celle  qui  porte  en  elle 
De  toutes  les  beautés  l'harmonieux  trésor, 
Dans  le  rayonnement  de  son  chef  nimbé  d'or, 
M'apparut,  souriante  ensemble  et  solennelle. 

Assez  longtemps  la  nuit  a  pesé  sur  mon  front. 
De  son  joug  endormeur  viens  délier  l'affront, 
Astre  aux  doigts  de  clarté  que  mon  regard  implore  ! 

Au  seuil  de  l'horizon  pose  ton  pied  sacré 
Et,  du  sang  rajeuni  de  mon  cœur,  je  saurai 
Faire  un  beau  lit  de  pourpre  à  ta  superbe  aurore  ! 
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MIRAGE 


Dans  l'onde  dormante  des  âges, 
Reflet  du  ciel  au  flot  resté. 
Flotte  l'ombre  des  doux  visages 
Qu'immortalisa  la  beauté. 


La  longue  chevelure  d'Eve 
Et  d'Hélène  le  front  charmant, 
Ainsi  qu'au  lac  profond  d'un  rêve, 
S'v  mirent  éternellement. 
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Bérénice  y  sourit,  encore 
Et  le  regard  d'or  de  Tliisbé, 
Comme  une  pèche  de  l'aurore, 
Y  demeure  à  jamais  tombé. 


Portia,  la  belle  Romaine, 
De  son  teint  y  sème  les  lis 
Et  Lesbie  en  pleurs  y  promène 
Ses  traits  par  les  baisers  pâlis. 


Et,  comme  en  un  livre  on  \ient  lire 
Le  regret  des  fastes  passés, 
Leurs  noms  qu'a  consacrés  la  lyre 
Jamais  n'en  seront  effacés. 


Pourtant  leur  beauté  proclamée 
Par  l'écho  d'immortels  concerts 
Ne  saurait  pas  être  nommée 
Près  de  la  beauté  que  je  sers. 
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0  toi  dont  le  charme  dépasse 
Tout  ce  dont  les  yeux  sont  charmés, 
Tout  ce  que  le  temps  et  l'espace 
Ont  eu  de  trésors  enfermés  ! 


0  toi  dont  la  splendeur  est  telle 
Que,  par  un  penser  surhumain, 
On  te  prend  pour  une  immortelle 
Qui  des  cieux  perdit  le  chemin  I 


0  beauté  qui  fait  mon  supplice, 
Je  veux  qu'en  ce  miroir  llottant 
Près  de  ton  image  pâlisse 
L'image  des  belles  d'antan  ; 


Et,  qu'en  cet  océan  du  rêve, 
Se  reflète  ton  front  vainqueur, 
Comme  la  lune  qui  se  lève 
Parmi  les  étoiles  en  chœur. 
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PEINES   DISCRETES 


Craignant  que  de  ma  plainte,  un  jour, 
Sa  sérénité  soit  blessée, 
Je  ne  dis  plus  mon  triste  amour 
Qu'aux  choses  sans  voix  ni  pensée. 


Quand  aucune  étoile  ne  luit 
Sur  le  bois  où  l'oiseau  prélude. 
C'est  au  ciel  désert  de  la  nuit 
Que  je  conte  ma  solitude. 
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Près  de  la  source  où  les  roseaux 
Tremblent  sous  la  brume  glissante. 
Dans  le  miroir  vide  des  eaux 
Je  pleure  son  image  absente. 


Au  roc  dont  éternellement 
La  vague  mord  le  flanc  sauvage 
Je  répète  aussi  le  tourment 
Dont  mon  lent  amour  me  ravage. 


De  ces  amis  de  mes  douleurs 
Le  silence  même  a  des  charmes, 
Et  c'est  à  la  rosée  en  pleurs 
Que,  seule,  je  montre  mes  larmes. 
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ALLEGRO  MÉLMCOLIQUE 


J'ai  pris  ton  chemin  pour  chemin 
Sans  chercher  vers  i|uel  l)ut  il  mène. 
A  travers  la  mêlée  humaine, 
J'ai  pris  pour  seul  guide  ta  main. 


Tout  le  temps  que  je  t'ai  perdue, 
J'ai  marché  dans  l'obscurité  ; 
Le  soleil  est  ressuscité 
Sitôt  que  tu  me  fus  rendue. 


LES    ADORATIONS. 


L'image  immortelle  du  Beau 
M'apparut  un  jour  sur  ta  face. 
Sans  que  rien  de  mes  yeux  s'efface, 
Je  la  suivrai  jusqu'au  tombeau. 
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LE  GOUFFRE 


Ayant  touché  le  fond  des  désespoirs  amers, 
Comme  un  plongeur  vaincu  qui  Hotte  sous  les  mers, 
Mon  amour  éperdu  s'enfonce  dans  son  rêve. 

S'il  entrevoit  encore  un  ciel  pâle  et  tremblant. 

Ce  n'est  plus  qu'au  travers  d'un  voile  obscur  et  lent, 

Comme  celui  du  flot  entassé  sur  la  grève. 

Ta  chère  voix  lui  vient,  telle  que,  sous  les  eaux, 
Pâlit,  dans  un  frisson,  la  chanson  des  roseaux 
Inclinés  et  pleurant  sous  le  vent  qui  les  gronde. 

Seul,  ton  regard  l'atteint,  lumineux  et  vermeil 
Comme  la  flèche  d'or  dont  le  divin  soleil 
Perce,  en  l'illuminant,  la  profondeur  de  l'onde. 
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NUTRIX 


Celle-là  fut  bénie  entre  toutes  les  femmes, 
Dont  le  sein  patient  vers  la  bouche  a  tendu 
Le  fruit  vivant  où  dort  la  sève  de  nos  âmes 
Et  que,  sans  l'épuiser,  toute  bouche  a  mordu, 
—  Celle-là  fut  bénie  entre  toutes  les  femmes. 


Car  le  sein  de  la  femme  est  plus  près  que  son  flanc 
Du  cœur  où  nous  buvons,  bercés  par  ses  caresses. 
Le  plus  doux  de  son  être  et  la  fleur  de  son  sang, 
Le  trésor  infini  des  futures  tendresses, 
—  Car  le  sein  de  la  femme  est  meilleur  que  son  flanc. 
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Heureuse  celle-là  qui  te  versa  la  vie, 
Son  âme  et  la  beauté  dedans  cette  liqueur. 
Heureuse  celle-là  !  je  l'aime  et  je  l'envie 
D'avoir  posé  ta  lèvre  aux  sources  de  son  cœur. 
—  Heureuse  celle-là  qui  te  versa  la  vie  ! 
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TOUJOURS 


Je  porterai  toujours,  refusant  d'en  guérir, 
Le  mal  délicieux  dont  mon  âme  est  blessée, 
Sans  que  rien  ici-bas  puisse  atteindre  ou  flétrir 
L'immortel  souvenir  qui  fleurit  ma  pensée. 


Bien  qu'elle  ait  détourné  ses  pas  de  mon  chemin, 
L'ingrate  que  j'aurais  jusqu'au  tombeau  suivie, 
La  main  vide  depuis  qu'elle  a  quitté  ma  main, 
Je  n'ai  pas  demandé  d'autre  guide  à  ma  vie. 
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Je  m'obstine,  jaloux,  à  mon  regret  vainqueur; 
Bien  que,  depuis  longtemps,  n'attendant  plus  rien  d'elle, 
A  l'espoir  j'ai  fermé  la  porte  de  mon  cœur, 
Le  voulant  tout  entier  garder  à  l'infidèle. 


C'est,  qu'au  seuil  de  mes  jours, comme  un  matin  vermeil. 
Autrefois  sa  beauté  resplendit  la  première. 
Et,  qu'ignorant  s'il  est  aux  cieux  d'autre  soleil, 
Mes  yeux  en  l'oubliant,  oubliraient  la  lumière  I 


LES   ANNIVERSAIRES 


NATALE   CARMEN 


Les  temps  se  recueillaient  et  les  Heures  pâlies, 
Sentant  fléchir  leur  vol  sous  le  ciel  irrité, 
Pleuraient  l'antique  honneur  des  formes  abolies 
Et  le  spectre  divin  de  l'antique  Beauté. 


Aux  lèvres  des  mortels  voyant  mourir  l'hommage, 

Elles  disaient:  «  L'azur,  trop  lointain  désormais, 

Dans  les  terrestres  flots  ne  mire  plus  l'image 

Des^astres  triomphants  qui  peuplent  les  sommets  ! 

6 
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Les  constellations  emportent,  sous  la  nue, 
L'ànie  des  Dieux  vaincus,  et  sur  la  mer  en  pleurs, 
Vénus  aux  ailes  d'or,  étoile  devenue. 
Jette  un  dernier  rayon  comme  aux  tombes  les  fleurs! 


De  nos  yeux  l'Immortelle  a  détourné  sa  face  ; 
Sur  son  front  la  lumière  à  l'horizon  s'enfuit. 
Et  des  âges  sacrés  le  grand  rêve  s'efface  !  » 
—  Ainsi  se  lamentaient  les  Heures  dans  la  Nuit. 


II 


Cette  nuit-là  fut  belle,  entre  les  nuits  bénies 
Qui  baignent  de  repos  la  calme  immensité. 
Et  dont  le  souflle  lent  berce  des  harmonies 
Au  doux  balancement  du  feuillage  argenté. 
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Cette  nuit-là  fut  bollo  et  sa  clarté  profonde, 
Imprégnant  l'air  troublé  des  foux  du  finnanient, 
Fit  passer  un  frisson  de  réveil  sur  le  monde, 
Et  surprit  l'Univers  dans  un  enchantement. 


Cette  nuit-là  fut  belle  et,  dans  sa  chaude  haleine, 
Apportant  les  parfums,  emportant  les  ennuis, 
Fit  tressaillir  une  âme  errante  dans  la  plaine. 
Cette  nuit-là  fut  belle  entre  toutes  les  nuits  ! 


Son  ombre  fut  plus  douce  et  ])lus  grand  son  mystère. 
Car,  rompant  du  destin  les  pactes  odieux, 
La  suprême  pitié  descendit  sur  la  terre, 
Et  tu  naquis,  ô  Toi,  chère  fille  des  Dieux  ! 


04  LES    A  DO  HATIONS. 


III 


Tu  naquis  !  Cieux  vivants,  fondez-vous  en  extase! 
A  nos  chevets  mortels,  clarté,  reviens  t'asseoir. 
Ravissement  des  yeux,  répands-toi  comme  un  vase, 
Et  fume  dans  les  airs  ainsi  qu'un  encensoir  ! 


De  son  trône  de  flamme  elle  est  redescendue 
Vers  la  Mer  qui  pleurait,  la  lille  de  la  Mer, 
Aux  caresses  du  flot  retrempant,  éperdue, 
Sa  lourde  chevelure  avec  son  cœur  amer. 


Tout  ce  qui  fut  jadis  les  invincibles  armes 
Dont  la  blessure  était  douce  aux  cœurs  déchirés  ; 
Au  gouffre  elle  a  repris  le  trésor  de  nos  larmes 
Et  la  coupe  où  buvaient  nos  tourments  adorés. 
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Salut,  fiont  triomphant  qu'habite  la  lumière, 
Où  l'àme  d'une  étoile  a  laissé  son  flambeau  ! 
Salut  dernier  reflet  de  la  splendeur  première! 
Toi  qui  portes  en  toi  la  torture  du  Beau  ! 


IV 


J'étais  un  exilé  de  la  grande  Patrie; 
Car  je  l'ai  reconnue  à  ta  chère  pâleur  ! 
Par  ton  premier  regard  ma  poitrine  meurtrie 
D'un  souffle  (riomphant  salua  sa  douleur. 


Comme  aux  fleurs  dont  l'haleine  aux  doux  poisons  attire 

Mon  désir  vers  ta  bouche  alors  s'est  envolé, 

Et  la  soif  m'étreignit  du  suprême  martyre 

Où  mon  être  serait  à  ton  Être  immolé. 

6. 
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Toi  seule  rayonnais  dans  mon  ciel  solitaire  ; 
J'avais  sur  mon  chemin  trouvé  le  dieu  vainqueur, 
Et  l'autel  oîi  j'allais,  victime  volontaire, 
Saigner  sous  le  couteau  tout  le  sans  de  mon  cœur  ! 


0  Prêtresse,  tu  fus  bien  [ilus  cruelle  encore 
Que  ne  l'avait  rêvé  l'espoir  de  mon  tourment  ! 
J'ai  subi  mon  destin  sous  la  main  que  j'adore. 
Toute  souffrance  est  douce  à  souffrir  en  aimant 


Qu'importe  au  soleil  d'or  les  fleurs  qu'il  a  bridées  ! 
Qu'importe  à  la  beauté  les  cœurs  qu'elle  a  meurtris  ! 
Dans  leur  sérénité  ces  deux  splendeurs  ailées 
Volent  en  plein  azur  et  plus  haut  que  nos  cris  I 
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Qu'importe  si,  tentant  l'idéal  qui  dévore, 
Ma  lèvre  dont  la  soif  ne  pouvait  s'apaiser 
A  respiré  la  Mort  aux  souffles  de  l'aurore. 
Qui  sur  ton  front  divin  mit  le  premier  baiser  ! 


0  gloire  !  Tu  naquis,  comme  un  astre  se  lève, 
Pour  l'adoration  des  âges  prosternés  ; 
Sur  le  front  une  étoile  et  dans  la  droite  un  glaive 
Avec  toi  mon  espoir  et  mes  maux  étaient  nés  ! 


Et  cependant  je  viens,  les  mains  pleines  de  rosQ^, 
Les  portant  à  ton  seuil,  fêter  ce  jour  sacré, 
Et,  m'unissant  au  chœur  des  êtres  et  des  choses, 
Mêler  aux  hosannas,  mon  chant  désespéré! 


Août   18S:2. 


68  LES    ADORATIONS. 


LE  BOUQUET 


Au  réveil  des  jardins,  à  l'heure 
Où  l'Aube,  errante  au\  horizons, 
Éparpille  sur  les  gazons 
Les  larmes  d'argent  qu'elle  pleure, 

Le  long  des  parterres  qu'effleure 
L'ombre  naissante  des  maisons, 
J'ai  parcouru  les  floraisons 
Dont  le  dernier  éclat  nous  leurre. 

Nul  parfum  dans  leur  cœur  \ermeil  ! 

Hélas  !  d'un  été  sans  soleil 

Des  fleurs  sans  arôme  sont  nées. 

Et  je  m'en  allai  sans  rancœur  : 

Car  j'en  sais  d'autres,  dans  mon  cœur, 

Qu'aucun  vent  du  ciel  n'a  fanées  ! 
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II 

J'ai  mis  dans  ce  lis  la  fierté 
Triste  d'un  amour  solitaire 
Qui,  pris  du  dégoût  de  la  terre, 
Dans  l'azur  désert  est  monté. 

Le  seul  astre  dont  la  clarté 
Pût  lui  verser  ce  qui  l'altère 
Et,  d'un  calme  plein  de  mystère, 
Rafraîchir  son  cœur  révolté, 

Le  seul  astre  vers  qui  son  àme, 
Gomme  une  vapeur  de  cinname, 
S'élevât  désespérément, 

S'est  enfui  derrière  la  nue. 
Et  nulle  étoile  n'est  venue 
Consoler  son  divin  tourment  ! 
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J'ai  caché,  dans  la  rose  en  pleurs, 
Les  larmes  qu'il  faut  qu'on  ignore, 
Pour  que  la  Rosée  et  l'Aurore 
Les  confondent  avec  les  leurs. 

Puissent-elles  à  ses  couleurs 
Apporter  plus  d'éclat  encore, 
Et  puisse  la  main  que  j'adore 
La  trouver  belle  entre  les  fleurs! 

Entre  toutes,  la  rose  est  celle 

Dont  l'àme  jalouse  recèle 

Le  mieux  ses  parfums  au  soleil, 

Et  de  qui  la  lèvre  embaumée 
Garde  le  plus  d'ombre  enfermée 
Dans  son  beau  sourire  vermeil. 
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IV 

Prends  de  ma  main  ce  laurier  rose 
Chargé  de  parfums  endormeurs, 
11  sait  la  peine  dont  je  meurs 
Et  qui  courbe  mon  front  morose. 

A  l'ombre  sa  fleur  est  éclose, 
Loin  de  la  foule  et  des  rumeurs  ; 
Et  j'ai,  sous  ses  rameaux  charmeurs, 
De  mes  maux  oublié  la  cause. 

Il  va  se  flétrir  sans  retour. 
Alors  l'impérissable  amour 
Se  réveillera  dans  mon  être. 

Son  dernier  souffle  en  s'exhalant, 

Te  dira  le  désir  brûlant 

Qui  jusqu'à  la  mort  me  pénètre. 
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J'ai  mis  dans  le  rouge  calice 
D'une  tulipe  au  port  vainqueur 
La  torture  que,  sans  rancœur, 
Je  porte  au  flanc  comme  un  cilicc. 

Je  voudrais  que  mon  sang  l'emplisse 
Comme  une  vivante  liqueur. 
Et  que  tout  ce  qui  fut  mon  cœur 
S'y  fonde  en  un  dernier  supplice, 

Pour  te  l'ollVir,  tomme  à  l'autel, 

Le  vase  où  le  sang  immortel 

D'un  Dieu  martyr  dans  l'or  llamboio, 

Et  pour  le  tendre  à  la  pâleur 
Divine  de  ta  lèvre  en  fleur, 
Seul  paradis  auquel  je  croie  ! 
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VI 

Accepte  aussi  cette  Inacinflie; 
C'était  la  lleur  chère  aux  aïeux 
Et,  dans  les  rites  glorieux, 
Longtemps  elle  demeura  sainte. 

D'un  sang-  pâle  et  doux  elle  est  teinte 
Comme  sont,  au  matin_,  les  cieux, 
Quand  l'Aube  au  \ol  silencieux 
Des 'flèches  du  Jour  fuit  l'atteinte. 

Je  la  jette  devant  tes  pas. 
Sous  ton  pied  ne  la  foule  pas  : 
Elle  a  la  couleur  de  mon  Rêve. 

Ses  tons  fragiles  te  diront 
L'espoir  qui  tomba  de  mon  front. 
Et  combien  sa  douceur  fut  brève  1 
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Vil 

Je  t'offre  encor  ces  ancolies 
Dont  le  calice  envenimé 
Gardait  le  secret  enfermé 
Des  mortelles  mélancolies. 

Mais,  l'ayant  vidé  jusqu'aux  lies, 
Tu  peux,  sur  leur  cœur  désarmé 
Inclinant  ton  front  parfumé, 
Admirer  leurs  couleurs  pâlies. 

En  épuisant  leurs  sucs  mauvais, 
Apprends  le  Rêve  dont  j'avais 
Longtemps  la  douceur  poursuivie  : 

Étendre  devant  toi  la  main, 
Pour  écarter  de  ton  chemin 
Toutes  les  peines  de  la  vie  ! 
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VIII 

Tout  ce  que  j'aurai  de  joyeux, 
Tout  ce  qu'un  espoir  vivifie, 
C'est  un  bluet  que  le  (ie  : 
Le  bluet  est  pareil  aux  yeux 

Où  l'azur  obstiné  des  cieux 
Rit  aux  détresses  de  la  vie  ; 
Le  rêve  et  sa  douceur  ravie 
S'y  reflètent,  silencieux. 

Le  seul  bonheur  de  ma  tendresse 
Est  fait  des  vœux  que  je  t'adresse, 
Le  seul  que  l'exil  m'ait  permis  ! 

Et,  pour  cette  offrande  sacrée, 
J'ai  choisi  ta  fleur  préférée, 
La  seule  chère  à  tes  amis. 
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FLEURS    D'EXIL 


I 


Puisque  rien  do  vivant  <lans  mon  cœur  ne  demeure 
Que  l'amer  souvenir  de  ta  chère  Beauté  ; 
Puisque  du  Rêve  en  qui  j'avais  mis  ma  fierté 
Le  ciel  n'a  pas  permis  que  je  vive  ou  je  meure, 

Enviant  le  destin  du  cygne  qui  se  pleure, 
Sur  qu'un  sommeil  prochain  lui  tend  la  liberté, 
Je  veux  combler  d'un  chant  plein  de  sérénité 
Le  gouffre  de  mon  cœur  et  le  vide  de  l'heure. 

Je  veux  fêter  le  jour  fatal  et  triomphant, 

Qui,  dans  l'éclat  des  lis,  pétrit  ton  front  d'enfant 

Et  posa  le  baiser  de  l'aurore  à  ta  bouche  : 

Le  jour  ((ui  (it  tes  yeux  d'un  rayon  de  soleil, 
—  Et  d'un  hymne  berceur,  à  la  vague  pareil. 
Endormir,  un  instant,  mon  désespoir  farouche! 


LES    ANNIVERSAIRES. 


Il 


0  Jour,  de  tes  feux  éclatants, 
Une  étoile  s'est  souvenue. 
Celle  qui,  pour  te  voir  longtemps, 
Resta  sur  le  bord  de  la  nue. 


Quand  le  Soleil  encor  lointain 
Illuminait  déjà  la  Terre, 
Sur  le  balcon  d'or  du  matin 
Elle  se  pencha  solitaire. 


Et  c'est  elle  qui  m'a  conté 
Comment  cette  aurore  pi'emière, 
Sur  le  berceau  de  la  beauté, 
Tendit  des  rideaux  de  lumière. 


LES    ADORATIONS. 


*        * 


0  Jour,  de  ton  air  embaumé 
Une  rose  s'est  souvenue, 
Celle  qui,  dans  son  cœur  fermé, 
En  garda  l'arôme  inconnue. 


Quand  la  paix  troublante  du  soir 
Descendait  déjà  vers  la  plaine, 
Son  âme,  comme  un  encensoir. 
S'ouvrit  à  ta  dernière  haleine. 


Et  c'est  elle  qui  m'a  conté 
Comment  était  monté,  de  l'ombre. 
Jusqu'aux  pieds  nus  de  sa  beauté, 
Le  parfum  de  tes  fleurs  sans  nombre. 


LES    ANNIVERSAIRES. 


* 


0  Jour,  des  maux  que  tu  m'ouvrais 
Mon  âme  aussi  s'est  souvenue, 
Mon  âme  en  qui  tu  pénétrais 
Comme  un  fer  dans  une  chair  nue. 


Bien  des  soleils  ont  rallumé 
Puis  éteint  leurs  torches  dans  l'onde, 
Sans  qu'aucun  ait  jamais  fermé 
Ma  blessure  chère  et  profonde. 


Pourtant,  sois  heureux,  soit  fêté, 
0  Jour  qui,  comme  une  cinname, 
As  brûlé  devant  sa  Beauté 
Tes  feux,  tes  parfums  et  mon  âme  I 
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A  Cell(^  par  qui  fut  ro  Jour  cher  et  sacré, 
A  Celle  dont  le  nom  charme  encor  mon  oreille 
D'une  musique  douce,  aux  autres  non  pareille, 
A  Celle  en  qui  mon  cœur  se  survit,  je  dirai  : 

De  l'ombre  où  mon  destin  pour  jamais  est  entré, 
Où  nul  espoir  n'atteint  mon  âme  qui  sommeille, 
Laisse  monter  vers  toi  cette  rose  vermeille, 
Prise  au  jardin  mystique  où  nul  n'a  pénétré. 

Pour  toi  je  l'ai  cueillie  au  champ  de  mes  pensées; 
Pardonne  si  le  vent  des  chimères  passées. 
Comme  un  souffle  d'aurore,  y  laissa  quelque  pleur. 

La  douceur  des  couchants  fait  penser  à  l'aurore. 
J'ai  juste  assez  de  voix  pour  te  l'offrir  encore 
Et  juste  assez  de  sang  pour  empourprer  sa  fleur. 
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LE  DERNIER   VŒU 


Gomme  une  fleur  vivace  en  un  bois  défleuri, 

Un  vœu  demeure  encor  dans  mon  cœur  sans  prière, 

C'est  que  ton  front  de  lis  et  de  neige  pétri 

Se  penche  sur  mon  front  h  mon  heure  dernière. 


C'est  alors  seulement  que  tout  bas  j'oserai 

—  Les  mourantsontdesYoix  qui  peuvent  tout  vous  dire- 

Te  conter  de  quel  mal  je  vécus  déchiré, 

N'ayant  d'espoir  qu'au  jour  qui  finit  mon  martyre. 


LES    ADORATIONS. 


Je  te  dirai  :  je  fus,  de  l'heure  où  je  te  vis, 
L'esclave  douloureux  de  ta  Beauté  profonde  ; 
Le  soleil  s'est  éteint  devant  mes  yeux  ravis 
Et  ton  rayon  vermeil  emplit  pour  moi  le  monde 


J'ai  vécu  d'un  amour  toujours  désespéré, 
Arrosant  de  mon  sang  le  chemin  de  mon  Rêve, 
Détournant  la  pilié  de  mon  mal  ignoré, 
A  mon  divin  tourment  refusant  toute  trêve! 


Tel  je  fus,  toi  je  suis  aux  portes  du  tombeau. 
Proclamant  ta  splendeur  dans  mon  culte  farouche, 
Emportant  sous  la  nuit,  comme  un  double  flambeau, 
Ton  image  en  mes  yeux  et  ton  nom  sur  ma  bouche. 


Regarde-moi  !  Je  veux  boire  en  ton  regard  clair 
Le  mépris  d'une  vie  à  l'exil  condamnée. 
Où,  comme  au  prisonnier,  manquent  l'espace  et  l'air, 
Depuis  que  loin  de  toi  s'en  fut  ma  destinée. 
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Regarde-moi  !  Je  veux  partir  pour  l'inconnu, 
Sur  la  mer  qui  palpite  au  fond  de  ta  prunelle, 
Dans  son  flot  d'or  vivant  baigner  mon  âme  à  nu, 
Avant  de  la  livrer  à  sa  route  éternelle  ! 


Regarde-moi  !  Tes  yeux  sont  doux  quand  tu  le  veux 
Et  les  temps  ne  m'ont  pas  lassé  de  leur  mensonge. 
Laisse-moi  respirer  l'odeur  de  tes  cheveux, 
De  si  près  que  ma  main  défaillante  s'y  plonge. 


Adieu  !  ne  me  plains  pas  !  J'ai  l'orgueil  de  souffrir, 
Par  delà  l'infini,  de  ma  sainte  blessure. 
C'est  à  sentir  le  mal  dont  tu  me  vois  mourir 
D'un  immortel  destin  que  mon  âme  s'assure. 


—  Ainsi  te  parlerai-je  et  tu  m'écouteras 
— Les  mourants  ont  des  voix  qui  restent  dans  l'oreille- 
Et  je  m'endormirai  dans  l'ombre  de  tes  bras, 
Gloire  de  mon  amour,  ô  beauté  sans  pareille  ! 


LA  CHANSON  DES  JOURS 


A  LAURENT  TAILHADE 


Le  Temps  vient,  mon  Laurent,  dont  la  main  nous  outrage 
Blanchissant  nos  cheveux  et  ridant  notre  front. 
Nos  meilleurs  jours  sont  morts  et  les  pires  suivront 
Qui  nous  feront  ployer  comme  un  souffle  d'orage. 

Sans  rien  craindre  du  Temps,  des  Jours  et  de  leur  âge. 

Les  poètes  altiers  en  conjurent  l'affront. 

Tant  que,  sur  les  sommets,  les  lauriers  verdiront, 

D'aimer  et  de  chanter  ils  auront  le  courage  ! 

t 

Nous  sommes  de  ceux-là  dont  le  cœur  n'est  tenté 

Que  par  l'âpre  désir  de  l'immortalité  ; 

Qui,  —  plus  haut  que  la  vie,  —  ont  mis  leur  destinée. 

Ami,  je  t"ai  montré,  le  premier,  le  chemin. 
Marchons-y  côte  à  côte  et  la  main  dans  la  main, 
De  nos  rêves  en. fleurs  la  tète  couronnée. 
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A   VICTOR    HUGO 


Victor  Hugo  !  nom  qu'on  acclame, 
Qui  passe,  pareil  à  la  flamme, 
Et  monte,  rayonnant  dans  l'air  ! 
Couchant  dont  l'aube  est  éclipsée. 
Et  dont  la  nue  est  traversée 
Comme  par  le  feu  d'un  éclair  ! 


Victor  Hugo  !  cri  que  répète 
L'écho,  comme  un  bruit  de  tempête 
Qu'amortit  l'espace  qu'il  fend  ! 
Cri  des  batailles  surannées 
Et  que  la  longueur  des  années 
Transforme  en  hymne  triomphant! 
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0  siècle  incarné  dans  un  homme  ! 
De  quelque  grand  nom  qu'il  se  nomme, 
Nul,  autant  que  lui  ne  fut  grand. 
Car  c'est  l'âme  entière  du  monde 
Qu'il  porte  en  son  àme  profonde. 
Qu'il  symbolise  et  qu'il  comprend  1 


Amour,  tendresses  infinies, 
Colère  et  saintes  ironies. 
Pitié,  même  pour  les  méchants, 
Douceurs  dont  le  printemps  enivre, 
Vingt  siècles  entiers  pourront  vivre 
De  ce  qu'il  a  mis  dans  ses  chants  ! 


La  guerre  sonnait  la  défaite. 

Quand  il  parut,  comme  un  prophète, 

Sur  le  seuil  d'un  siècle  de  fer. 

Ce  lis  grandit  près  d'une  tombe, 

Et  le  \ol  de  cette  colombe 

Partit  des  gouffres  d'un  enfer! 

8. 
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C'est  un  laurier  d'or  qu'elle  apporte! 
—  La  France  est  meurtrie  et  non  morte  ! 
Beaucoup  d'honneur  y  peut  tenir. 
Sur  les  tronçons  brisés  du  glaive, 
La  lyre  immortelle  s'élève, 
Prête  à  consoler  l'avenir  ! 


Par  deux  fois  tu  la  vis  frappée 
Et  de  son  noble  sang  trempée, 
La  terre  au  nom  vaillant  et  doux  ! 
Mais,  sur  elle,  devant  l'histoire, 
Tu  sus  répandre  tant  de  gloire, 
Que  le  vainqueur  en  fut  jaloux. 


Il  nous  a  pris  notre  Lorraine  ! 
L'Alsace,  comme  un  boulet,  traîne, 
Sur  ses  pas,  son  bruit  menaçant. 
Mais  la  France  est  entière  encore. 
Car  ton  nom  sacré  la  décore 
De  son  éclat  toujours  croissant  ! 
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Que  font  à  ton  front  les  années  ! 
Que  fait  aux  cimes  couronnées 
La  neige  des  lointains  hivers  ! 
Ton  âme  généreuse,  en  elle, 
Garde  la  jeunesse  éternelle 
Faite  de  printemps  toujours  verts. 


Comme  le  dernier  Dieu  d'un  temple, 
Devant  l'avenir  qui  contemple, 
Tu  restes.  Poète  vainqueur! 
Trésor  d'immortelle  espérance  ! 
Car  encor  le  sang  de  la  France 
Vient  se  réchauffer  à  ton  cœur  ! 
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A    THEOPHILE    GAUTIER 

0  poète  couché  dans  la  tombe  avant  l'heure, 
Le  siècle  indifférent  peut  passer  son  chemin. 
Recueillant  le  laurier  qui  tombe  de  ta  main, 
La  Muse,  à  ton  chevet  de  marbre  assise,  pleure. 

Ton  âme  réveillée  au  souffle  qui  l'effleure. 
Fait  passer  sous  nos  fronts  un  rêve  surhumain, 
Toi  qui  savais  qu'hier  est  pareil  à  demain 
l"]t,  qu'ici  bas,  fors  l'art  immortel,  tout  est  leurre. 

0  Maître,  ô  Sage,  ô  Dieu,  sous  tes  doigts  inspirés 
La  lyre  vibre  encore,  et  les  rythmes  sacrés 
Vers  l'olympe  trahi  tendent  encore  une  aile. 

Dans  cet  âge  sans  foi,  dernier  prêtre  du  Beau, 
Emportant  avec  toi  son  image  au  tombeau. 
Tu  gardes  le  secret  de  la  gloire  éternelle! 

Ootnlire  )8S4. 
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A  GAMBETTA 


EN  APPRENANT  LA  MORT  DE  SA  MERE 


Un  souci  douloureux,  fraternel,  attendri 

Fait  mien  ton  désespoir  et  vers  lui  pe  ramène. 

Car,  du  coup  qui  t'atteint  tout  cœur  d'homme  est  meurtri 

Et  tu  touches  au  fond  de  la  douleur  humaine. 


0  toi  que  j'admirais,  aujourd'hui  je  te  plains. 
Si  sa  main  contre  tous  est  également  sûre, 
L'inexorable  loi  qui  fait  les  orphelins, 
Au  cœur  qu'elle  a  blessé  mesure  la  blessure. 
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D'être  plus  grand  le  tien  ne  doit  que  plus  souffrir. 
Heureux  ceux  dont  la  peine  au  vent  léger  s'envole  ! 
11  te  faudra  chercher,  plus  haut,  pour  te  guérir, 
Qu'où  vont  se  consoler  ceux  que  l'oubli  console. 


Un  mâle  sentiment  te  peut  seul  relever  : 
Pour  la  patrie  en  deuil  ta  tendresse  fut  telle 
Que,  dans  ton  cœur  viril,  tu  sauras  retrouver. 
Pour  ta  mère  qui  meurt,  une  mère  immortelle  ! 

10  jnilUn  1SS2. 
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A  UNE  FEMME   POÈTE 


0  porteuse  de  lyre,  ô  ma  sœur,  ô  poète, 

Ne  laisse  pas,  en  toi,  se  fermer  et  guérir 

La  blessure  qu'au  cœur  chaque  amour  doit  ouvrir, 

Et,  quand  tu  souffriras,  ne  souffre  pas  muette  I 


Tu  nous  dois  le  trésor  sacré  de  tes  douleurs, 
L'harmonieux  sanglot  dont  ton  âme  est  gonflée. 
Le  secret  qui  te  fit  toujours  inconsolée, 
0  toi  qui  sais  chanter,  même  en  versant  des  pleurs  I 
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Chante  pour  consoler  les  ùines  fraternelles 
Que  brisa,  comme  toi,  le  n)al  divin  d'aimer! 
Chante  pour  empêcher  les  cieux  de  fermer  ! 
Chante  pour  conquéiir  les  palmes  éternelles  I 
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A    LA    MÊME 


N'est-ce  pas  que  la  vie  est  triste 
Et  que  les  destins  sont  méchants? 
Et,  qu'hormis  la  douceur  des  chants, 
Hormis  nos  beaux  rêves  d'artiste, 
Ici-bas  rien  de  bon  n'existe  ? 


N'est-ce  pas  que  tout  n'est  que  leurre 
Aux  espoirs  qui  nous  ont  charmés, 
Seuils  d'or  des  paradis  fermés. 
Amours  furtifs  qu'emporte  l'heure 
Et  qu'éternellement  on  pleure? 
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Si  la  douceur  nous  est  donnée 
De  suivre  le  même  chemin 
Ensemble,  la  main  dans  la  main, 
Et  l'âme  à  l'àme  abandonnée, 
N'accusons  pas  la  destinée  ! 
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A  CELLE  OUI  PART  TROP  TOT 


Partie  aussitôt  que  venue. 
Fleur  fanée  avant  de  s'ouvrir, 
Je  ne  vous  aurai  donc  connue 
Que  juste  assez  pour  en  souffrir 


Je  m'en  veux  de  cette  folie 
Qui,  de  regrets  me  consumant, 
M'emplit  de  la  mélancolie 
D'un  bonheur  rêvé  seulement. 


BIBLIOTHECA 
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Mais  il  faudrait  n'avoir  pas  d'àme, 
Vous  quittant,  pour  rester  joyeux. 
Vous  pouvez  me  railler,  madame, 
Mais  j'ai  des  larmes  dans  les  yeux  ! 
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A    UNE   JEUNE   FEMME 


Aimer!  T'aimer!  — Tu  veux  que  j'aime  encore  un  jour! 
Et  ta  jeunesse,  en  qui  tout  charme  vient  d'éclore, 
Penchant  vers  mon  déclin  la  pitié  d'une  aurore, 
Me  convie  aux  réveils  immortels  de  l'amour. 

Aimer  !  T'aimer  ! —  Pourquoi  me  montrer,  tour  à  tour. 
L'abime  où  je  languis,  l'azur  qu'une  aube  dore? 
L'Amour  qui  m'a  brisé  me  tient  captif  encore 
Dans  le  gouffre  où  sa  main  me  plongea  sans  retour. 

Il  faut  que  mon  destin  farouche  s'accomplisse  ! 
Pour  la  route  sans  terme  où  se  tord  mon  supplice, 
Les  destins  ont  forgé  d'inusables  essieux. 

Mes  flancs  nus  sont  rivés  au  bois  dur  qui  les  troue. 
Laisse  Ixion  saigner,  dans  l'ombre,  sur  sa  roue, 
Sans  lui  montrer  l'éclat  ironique  des  cieux  ! 
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ENVOI  DE  FLEURS 


Mon  humble  souvenir  vous  apporte  des  fleurs  : 
D'un  cœur  vraiment  épris,  c'est  le  présent,  madame. 
Car  le  ciel,  qui  peignk  un  rèvo  en  leurs  couleurs. 
Laissa,  dans  leur  parfum,  quelque  chose  d'une  âme, 
Et,  dans  leurs  yeux  parfois,  le  Matin  met  des  pleurs. 
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CONSOLATION 


Du  mal  dont  vous  souffrez  j'ai  connu  les  détresses  ; 
J'ai  vécu  votre  peine  et  j'ai  pleuré  vos  pleurs. 
Car  c'est  en  mesurant  l'abîme  des  douleurs 
Que  j'ai  touché  le  fond  des  humaines  tendresses. 

Bien  des  jours  ont  passé  depuis;  bien  des  maîtresses 
Ont  penché  sur  mon  front  des  baisers  et  des  pleurs; 
Ma  bouche  sur  leur  bouche  en  a  bu  les  couleurs  ; 
Mais  je  n'ai  jamais  bu  l'oubli  dans  leurs  caresses. 

Sous  le  ciel  où  mon  rêve  est  à  jamais  voilé 
J'ai  porté,  sans  fléchir,  mon  cœur  inconsolé, 
Refusant  de  guérir,  et  vous  ferez  de  même. 

La  fierté  seule  reste  à  l'âme  se  brisant  ! 

Mais  je  vous  plains,  ô  vous  qui  savez  à  présent 

Tout  ce  qu'on  perd,  hélas  !  en  perdant  ce  qu'on  aime. 
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AUTRE 


Laisse  sur  ton  cœur  déchiré, 
Enveloppante  commme  une  aile, 
Pencher  ma  pitié  fraternelle! 
0  toi  qui  pleure,  j'ai  pleuré  ! 

La  même  douleur  m'a  navré 
Qui  mouille  aujourd'hui  ta  prunelle  ; 
Je  sais  ce  qu'elle  porte  en  elle 
Et  que  toujours  j'en  souffrirai. 

Que,  comme  en  moi,  cette  souffrance 
Du  ciel  te  donne  l'expérience 
Par  nos  chers  absents  habité  ! 

Que  serait  la  bonté  suprême 
Si  la  Mort  de  tout  ce  qu'on  aime 
Ne  prouvait  l'immortalité? 
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A  UiNE  TRAGÉDIENNE  LYRIQUE 


L'art  immortel  vous  mit  au  front  son  divin  signe, 
Madame,  et  vous  montra  le  superbe  chemin 
Où  marchent  les  élus,  un  laurier  dans  la  main, 
Sur  les  pas  de  la  Muse  au  front  couleur  de  cygne. 

Il  vous  pendit  au  cœur  la  lyre  et  vous  fit  digne. 

Dédaignant  ce  qui  passe  et  sera  mort  demain, 

De  chanter  ce  qui  vit  en  nous  de  surhumain- 

Et  nous  égale  aux  dieux  dans  leur  splendeur  insigne. 

Car  c'est  avoir  quitté  la  terre  pour  les  cieux 
Qu'abandonner  son  nom  aux  rythmes  glorieux 
Et  la  baigner  aux  flots  sacrés  de  l'harmonie. 

Vous  qui  nous  emportez  si  liaut  et  nous  ouvrez 
Vers  le  Rêve  et  le  Beau  ces  horizons  dorés. 
Sainte  artiste,  soyez  admirée  et  bénie. 
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ADIEUX 


Vienne  une  heure  plus  douce  à  nos  cœurs  épuisés  ! 
La  Nuit  n'est  que  le  seuil  étoile  de  l'Aurore 
Et,  dans  le  même  ciel,  nos  deux  rêves  brisés 
Pourront  peut-être  un  jour  se  rencontrer  encore  ! 
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A  MU)AME  TOLA  DÛRIAA 


Nous  sommes  les  vaincus  de  la  cause  éternelle, 
Ceux  dont  le  sang  vermeil,  tragique  et  radieux, 
Met  quelque  pourpre  encor  sous  les  pieds  nus  des  dieux 
Dont  le  temps  flagella  la  gloire  de  son  aile. 

Tout  ce  que  la  Beauté  proscrite  emporte  en  ^le, 
Est  salué  par  nous  d'ineffables  adieux  ; 
Et,  meurtri  sous  les  coups  du  vulgaire  odieux, 
L'Idéal  pleure  en  nous  sa  plainte  solennelle. 

Nous  portons  le  secret  d'un  courage  indompté 

Dans  le  souci  divin  de  l'Immortalité, 

Et  plus  haut  que  le  vol  de  nos  heures  amères. 

Car  la  Mort  penchera  des  lauriers  sur  nos  fronts, 

De  l'antique  défaite  effaçant  les  affronts, 

Et  nous  fera  pareils  aux  dieux  de  nos  chimères. 
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A   ISIDORE   SALLES 


Oui,  j'ai  tenté  d'unir,  ainsi  que  dans  la  vie, 
Le  rêve  et  le  réel,  le  triste  et  le  joyeux. 
J'ai  montré  librement,  et  selon  mon  en\ie, 
Le  rire  de  ma  bouche  et  les  pleurs  de  mes  ^eux. 

Sur  la  route  que  j'ai,  sans  révolte,  suivie, 
(Juand  mes  pieds  ont  saigné  j'ai  regardé  les  cieux; 
Je  n'ai  jamais  maudit  celle  que  j'ai  servie 
Pour  les  maux  que  m'a  fait  son  cœur  capricieux. 

Tout  n'est  qulieur  et  malheur  et  l'àme  seule  est  forte, 
Qui  le  Mal  et  le  Bien  reçoit  de  même  sorte. 
Le  parfum  le  plus  doux  est  frère  d'un  poison. 

Tout  songe  a  son  ré\eil,  toute  coupe  a  sa  lie. 
Tour  à  tour  plein  d'espoir  et  de  mélancolie 
J'ai  dit  selon  mon  cœur  et  crois  avoir  raison. 
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0   CAR A   SUBOLES 


A      B.     MARCEL 


Sang  latin  !  sang  vermeil  I  sang  fait  du  sang  des  vignes  I 
Sang  rouge  et  triomphant  qui  portes  à  la  cliair 
L'ambre  vivant  des  tons  et  la  splendeur  des  lignes  ! 
0  sang  de  mes  aïeux,  doux,  liéroïque  et  cher  ! 


Toi  qui  mets  une  tleur  aux  lèvres  des  pucelles 

Quand  le  vent  des  baisers  les  contraint  de  s'ouvrir, 

Et  fais  dans  leurs  yeux  noirs  monter  des  étincelles 

Que  la  cendre  des  ans  tente  en  vain  de  couvrir  ! 
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0  flamme  qui  veillais  dans  l'immortelle  argile 
Où  le  sein  glorieux  des  Vénus  fut  pétri, 
Où  grandit  la  douceur  de  l'âme  de  Virgile, 
Où  le  génie  ardent  de  Lucrèce  a  mûri  ! 


0  sang  qui  fis  germer  la  Beauté  sur  le  monde, 
Aux  veines  du  limon  mis  la  sève  des  cieux! 
Source  où  l'humanité  vit  comme  dans  une  onde 
Passer  de  l'Idéal  le  rêve  audacieux  ! 


Sur  tes  flots,  les  splendeurs  de  l'antique  épopée 
Roulèrent  jusqu'à  nous  des  âges  vénérés  ; 
Aux  pourpres  du  soleil  ta  pourpre  fut  trempée, 
Et  tu  jaillis  du  fond  des  Olympes  sacrés  ! 


Tu  recueillis  la  nef  où  les  rites  hellènes 
Voguaient,  doux  et  proscrits,  vers  l'immortalité, 
Et  ta  pitié  nous  verse  encore  à  coupes  pleines 
Le  doux  vin  de  la  gloire  et  de  la  volupté  I 
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En  toi  revit  riionneiir  des  époques  insignes 
Oïl,  Dieu  jeune  et  vivant,  le  Beau  s'était  fait  chair. 
Sang  latin  !  sang  vermeil  !  sang  fait  du  sang  des  vignes  ! 
0  sang  de  mes  aïeux,  doux,  héroïque  et  cher! 
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A   L'ITALIE    (Ischia) 


Terre  douce  aux  baisers  du  soleil,  Italie, 
Honneur  des  anciens  jours,  Mère  du  sang  latin, 
Il  n'est  pas.  de  douleur  qui  pèse  à  ton  destin 
Sans  resserrer  encor  le  nœud  saint  qui  nous  lie. 


Vers  le  même  avenir  nous  marchons  entraînés. 
Dociles  à  la  loi  qui  gouverne  des  races  ; 
Et  le  Temps,  sous  nos  pas  trouvant  les  mêmes  traces. 
Apprendra  que  de  Toi  nos  meilleurs  fds  sont  nés. 
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Car  ton  pied  glorieux  en  foulant  notre  Gaule, 
Y  fit  germer  des  fleurs  de  grâce  et  de  beauté, 
Et,  pour  y  consoler  l'antique  Liberté, 
Tu  mêlas  de  lauriers  le  joug  sur  son  épaule. 


Et  depuis  ces  grands  jours,  pardonnant  au  vainqueur 
Et  pour  ses  seuls  bienfaits  gardant  une  mémoire. 
Nos  fils,  mêlés  aux  tiens,  bénissent  la  victoire 
Qui,  dans  ton  fier  limon,  leur  pétrissait  un  cœur. 


S'il  n'est  pas  ici-bas  de  choses  éternelles, 
Si  l'ombre  veille  au  seuil  de  tout  éclat  humain. 
Te  souvenant  d'Hier  pour  affronter  Demain, 
Laisse  toujours  ta  main  dans  nos  mains  fraternelles. 


Pour  te  plaindre  et  t'aimer  ne  cherche  pas  ailleurs 

Quand  sur  ton  front  sacré  se  lève  une  souffrance  : 

Tu  trouveras  toujours  à  ton  côté  la  France 

Pour  saigner  ta  blessure  et  pour  pleurer  tes  pleurs! 
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JANVIER 

De  son  pas  vainqueur  et  léger, 
Voici  venir  la  jeune  année, 
Vierge  et  de  frimas  couronnée. 
Blancs  comme  la  fleur  d'oranger. 

Sans  perdre  le  temps  à  songer, 
Souriante  à  la  destinée, 
La  voilà  seule,  l'obstinée, 
Aux  modes  qu'elle  veut  changer. 

Ignorante  des  heures  brèves, 
Elle  projette  et,  de  ses  rêves, 
Un  siècle  entier  serait  rempli. 

Pourtant,  sans  avoir  pitié  d'elle, 

Le  Temps  est  là  qui,  d'un  coup  d'aile, 

Les  emportera  dans  l'oubli. 

Janvier  1^83. 
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CRÉPUSCULE 


Voici  l'heure  où  le  jour  vers  l'horizon  recule, 
Vague,  léchant  les  bords  du  ciel  et  les  frangeant, 
Comme  un  reflux  lointain,  d'une  écume  d'argent; 
Où  l'âme  des  parfums  dans  l'air  tiède  circule. 

Sous  le  frémissement  léger  du  crépuscule, 
Vapeur  que  le  soleil  fait  monter,  en  plongeant, 
Sur  la  colline  obscure,  apparaît,  émergeant. 
Quelque  temple  oublié  de  Diane  ou  d'Hercule. 

Et  le  recueillement  des  choses  sous  les  cieux 
Autour  de  ce  grand  bloc,  morne  et  silencieux. 
Semble  encor  l'entourer  d'un  culte  solitaire. 

Les  mythes  glorieux  se  sont  éteints,  pareils. 
Dans  leur  chute,  aux  déclins  augustes  des  soleils 
Dont  la  clarté  longtemps  flotte  encor  sur  la  terre. 
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IMMORTELLE   BEAUTl^l 


Fille  des  jours  sacrés,  quelle  main  sacrilège, 
Dans  la  nuit  dispersant  tes  honneurs  abolis. 
De  ton  front  triomphant  a  fait  tomber  les  lis 
Qui  mêlaient  leur  blancheur  à  sa  blancheur  de  neige? 

Contre  le  Temps  cruel  nul  pouvoir  ne  protège 
L'immortelle  Beauté  sous  les  soleils  pâlis, 
Puisque  son  manteau  d'ombre  emporte  dans  ses  plis 
De  tes  antiques  sœurs  le  lumineux  cortège. 

Triste  et  dernière  fleur  des  printemps  radieux, 
Tu  restes  seule,  hélas!  de  la  race  des  Dieux, 
Des  olympes  défunts  à  jamais  exilée  ! 

Je  brûlerai  pour  Toi  la  myrrhe  avec  l'encens. 
Et  si,  jusqu'à  tes  pieds  s'élèvent  mes  accents. 
Par  la  lyre,  du  moins,  tu  seras  consolée  ! 
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CHEMIN   D'OMBRE 


Du  faile  d'un  amour  qu'ont  grandi  les  années, 
Comme  un  mont  que  le  soir  fait  plus  proche  des  cieux, 
Je  regarde  passer  le  vol  silencieux 
De  mes  espoirs  pareils  à  des  roses  fanées. 

Des  gloires  du  couchant  les  cimes  couronnées, 
Pleines  du  souvenir  des  matins  radieux, 
Calmes,  planent  encor  dans  l'air  chargé  d'adieux  : 
Tel,  résigné,  j'attends  la  nuit  des  destinées. 

Tel,  je  vois  à  mes  pieds  mon  rêve  surhumain. 
Avec  l'ombre  des  pics,  croître  sur  le  chemin. 
Effaçant  sous  mes  yeux  tout  ce  qui  fut  ma  vie. 

Ta  beauté  fut  pour  moi  comme  un  vivant  soleil 
Derrière  un  roc  ardu  dont  le  sommet  vermeil 
Nova  d'ombre  la  roule  en  gémissant  suivie. 
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ME  M  OR 


Avec  le  rythme  lent  des  reflux  sur  la  grève, 
De  leur  lèvre  d'argent  baisant  le  sable  amer, 
La  vague  de  tes  seins  vers  l'invisible  mer 
De  mes  anciens  désirs  emporte  encor  mon  rêve. 

Je  les  revois  dressant  à  leur  cime,  sans  trêve, 
Flots  de  nacre,  la  fleur  de  pourpre  de  ta  chair. 
Et,  dans  leur  bercement  mélancolique  et  cher, 
Mon  souvenir  grisé  revit  l'heure  trop  brève 

Où,  mort  vivant  couché  dans  leur  sillon  vainqueur, 

J'écoutais  palpiter  sous  leur  neige  ton  cœur  ! 

—  Naufragé  du  bonheur,  de  mon  esquif  sans  toiles, 

Je  regarde  s'enfuir,  par  le  vent  emporté, 

Le  fantôme  divin  de  ta  chère  beauté. 

Sous  le  ciel  où  tes  yeux  allument  deux  étoiles. 
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II 


Pour  charmer  le  regret  qui,  sans  fin,  me  dévore, 
Je  \eux  chanter  aussi  la  gloire  de  tes  flancs, 
Rebondis  et  jumeaux,  plus  que  la  neige  blancs, 
Polis,  fermes  et  ronds  comme  ceux  d'une  amphore. 

Comme  aux  treilles  le  pampre  amer  qui  les  décore, 
A  leur  noble  contour,  enlacés  et  sanglants, 
S'obstinent  mes  désirs,  et  de  baisers  plus  lents 
La  mortelle  douceur  monte  à  ma  lèvre  encore. 

Rien  qu'au  ressouvenir  des  baisers  abolis  ! 

—  0  flancs  jumeaux  et  plus  que  le  marbre  polis. 

Vous  êtes  comme  un  temple  assis  dans  ma  mémoire. 

Au-dessus  de  l'autel  où,  lévite  altéré. 
Sacrilège  un  instant  j'ai  bu  le  vin  sacré 
iDans  le  calice  d'or  couvert  de  blanche  moirci 


120  LA    CHANSON    DES    JOURS. 


III 


L'ivoire  transparent  de  ton  beau  pied  que  veine 
Un  filet  d'azur  clair  comme  un  ruisseau  perdu 
Sous  la  neige,  des  bords  d'un  lac  bleu  descendu, 
Et  qui  roule  en  son  cours  un  parfum  de  verveine 

A  dire  ta  blancheur  la  poésie  est  vaine, 
0  pied  d'Eve  jadis  par  le  serpent  mordu, 
Et  qui,  baisant  le  sol  sous  tes  pas  étendu, 
L'effleure  plus  léger  qu'un  souffle  sur  l'avène. 

Comme  une  fleur  de  sang  sur  ton  chemin  vainqueur, 
S'efl'euillant  en  désirs,  s'est  dispersé  mon  cœur; 
Et,  comme  un  encensoir  où  brûle  le  cinname, 

Devant  le  coussin  d'or  où  mes  vœux  t'ont  posé. 

En  adorations,  dans  le  vent  embrasé. 

J'ai  senti  lentement  se  consumer  mon  âme  ! 
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RÉSURRECTION 


A  ton  cœur,  lleiir  vivante  où  naît  la  volupté, 
Sur  tes  lèvres  où  meurt  le  souvenir  morose. 
J'ai  bu  l'oubli  du  ciel  comme  au  cœur  d'une  rose, 
Et  l'oubli  de  la  terre  ainsi  qu'en  un  Léthé. 

Toute  ivresse  aujourd'hui  me  vient  de  ta  beauté. 
Et  mon  cœur  qui  croyait  sur  lui  la  tombe  close, 
Lazare,  se  réveille  et  tremble  avant  qu'il  ose 
Croire  à  tant  de  bonheur  dans  tes  mains  apporté  ! 

Moi  qui  ne  pensais  pas  qu'il  se  pût  qu'on  renaisse. 
Je  sens  renaître  en  moi  ma  fervente  jeunesse 
Et  se  rouvrir  le  ciel  qui  me  semblait  fermé. 

Au  soleil  de  tes  yeux  a  refleuri  ma  vie, 

Et  tes  bras  me  rendant  la  caresse  ravie. 

J'aime  !  Et  le  rêve  doux  me  reprend  d'être  aimé  ! 
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SOLITUDE 


Je  ne  serai  pas  l'aïeul  qui  se  joue 

Au  sourire  clair  des  petits  enfants, 

Et  qui  prend  encor  des  airs  triomphants, 

Sentant  des  baisers  monter  à  sa  joue 

—  Je  ne  serai  pas  l'aïeul  qui  se  joue. 


Si  je  dois  vieillir,  je  vieillirai  seul. 
Seul  et  sans  chansons  à  mon  foyer  sombre, 
Et,  lorsque  mes  yeux  se  rempliront  d'ombre, 
D'étrangères  mains  coudront  mon  linceul,. 
—  Si  je  dois  vieillir,  je  vieillirai  seul. 
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Souviens-toi  pourtant  que  mon  âme  aimante, 
Pour  tous  les  petits,  eut  des  charités; 
Qu'en  elle  orphelins  et  déshérités 
Trouvèrent  asile  après  la  tourmente. 
—  Souviens-toi  ])ourtant  de  mon  âme  aimante  ! 
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AUTOMNE 


Octobre,  sur  les  bois  posant  ses  pieds  vermeils, 
Ensanglante  leur  cime  et  fait  choir  leur  verdure. 
Les  arbres  inquiets,  pressentant  la  froidure, 
Accrochent  à  leurs  flancs  l'or  des  derniers  soleils. 

Aux  arbres  des  forêts  mes  désirs  sont  pareils  : 
—  Car  pour  l'àmenon  plus,  il  n'est  printemps  qui  dure  !  — 
Un  âpre  hiver  l'attend  et  qu'il  faut  qu'elle  endure. 
Lourd  de  désespérance  et  de  mornes  sommeils. 

Avant  que  d'en  vêtir  le  linceul  monotone. 

Je  veux  connaître  aussi  les  splendeurs  d'une  automne 

Où  tout  semble  plus  doux  parce  qu'il  va  finir  ; 

Et,  comme  la  feuillée,  au  bord  des  avenues, 
S'empourpre  pour  cacher  encor  les  branches  nues. 
Baigner  mon  cœur  vivant  dans  l'or  du  souvenir  ! 
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SOIR 


La  cendre  d'or  du  Jour  se  disperse  au  couchant, 
Comme  celle  d'un  mort  par  le  vent  emportée  ; 
Et,  sur  sa  tombe  \ide,  en  larmes  se  penchant, 
La  Nuit  pleure  sur  lui  sa  lumière  argentée. 


C'est  l'heure  où  toute  voix  murmure  des  adieux, 

Où  l'amour  inquiet  des  choses  éperdues 

Dans  l'indni  profond  cherche  l'àme  des  Dieux, 

Comme  un  aigle  fouillant  les  mornes  étendues. 
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C'est  l'heure  où,  comme  une  aube  au  fond  d'une  prison, 
Une  pâle  clarté  se  glissant  vers  la  terre, 
Avec  l'astre  au  front  blanc  qui  monte  à  l'horizon, 
Le  souvenir  pensif  monte  au  cœur  solitaire. 
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COIN  DE   RIVIERE 


A      MADAME     A.      DUMONT 


Entre  deux  bords  étroits  d'herbes  hautes  serpente 
L'eau  claire  où  le  martin-pêcheur  s'en  va  plongeant  ; 
Et,  parmi  les  reflets  vagues  du  ciel  changeant, 
Le  saule  y  vient  baigner  sa  racine  rampante. 

On  rencontre,  en  suivant  son  insensible  pente, 
Maint  îlot  que  fleurit  un  iris  émergeant  ; 
Et  la  fraîcheur  du  soir,  sur  les  rides  d'argent 
Aiguise  les  baisers  de  la  brise  coupante. 

Solitude  qu'emplit  la  chanson  des  oiseaux. 
J'aimais  poursuivre,  au  cours  verdoyant  de  tes  eaux 
La  perche  aux  flancs  rayés  comme  ceux  du  phalène. 

Mais  j'arrêtais  ina  course  et  je  restais  pensif. 

Quand  descendait  dans  l'onde,  au  revers  d'un  massif, 

L'image  delà  blanche  et  fière  châtelaine. 
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DJALMA 


Comme  il  l'avait  surprise  effleurant  de  sa  bouche 

Dans  un  baiser  furtif  une  petite  fleur, 

Il  avait  deviné  son  crime  à  sa  pâleur 

Et,  l'attirant  à  lui  dans  un  geste  farouche  : 

—  Djalma,  dit-il,  un  homme  osa  jusqu'à  ma  couche 
Elever  son  désir.  Malheur  à  lui  !  Malheur  ! 

Ce  fer  de  ton  beau  sang  connaîtra  la  couleur 
Si  tu  me  tais  le  nom  dont  la  douceur  te  touche. 

Trois  fois,  il  lui  dit  :  Parle  !  Elle  se  tut  trois  fois. 

Alors  il  enfonça  dans  sa  gorge  sans  voix 

Son  couteau,  puis  sans  pleurs  contempla  sa  victime. 

Son  cœur  avait  raison  de  rester  sans  remord. 

—  Ceux-là  sont  des  élus  dont  l'amour  est  la  Mort, 
Puisqu'aimer,  ici  bas,  est  le  devoir  sublime! 
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JAPONNERIE 

A     YAMAMOTO 

Par  une  soudaine  avalanche 
L'hiver,  semblant  se  rapprocher, 
Étouffe  sous  sa  neige  blanche, 
La  neige  rose  du  pêcher. 

Les  oiseaux  blottis  sous  la  branche 
En  \ain  cherchent  à  se  cacher. 
Et  sur  le  lac  gelé  se  penche 
Un  canard  d'or,  triste  nocher. 

Comme  une  poudre  d'étamine 
Un  moineau  rageur  dissémine 
Du  bec  les  flocons  blancs  dans  l'air, 

Pendant  qu'à  l'horizon  de  brume, 
Comme  un  espoir  qui  se  rallume. 
Le  printemps  met  un  frisson  clair. 
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BEAUTÉ   ENTREVUE 


Vous  êtes  la  Beauté  qu'autrefois  j'ai  rêvée, 
Adolescent  farouche  épris  de  la  Beauté. 
Mon  rêve  était  moins  beau  que  la  réalité 
Et  s'envola  sitôt  que  je  vous  eus  trouvée. 

Une  aurore,  avec  vous,  dans  mes  yeux  s'est  levée. 
Vous  êtes  l'idéal  dont  mon  cœur  est  tenté. 
Mais  je  ne  voudrais  rien  qu'être  à  vos  pieds  jeté, 
Si  la  douceur  était  à  mon  front  réservée 

De  se  sentir  meurtri  sous  vos  pieds  triomphants. 
Car  d'un  désir  cruel  en  vain  je  me  défends  ; 
Et,  plein  de  mon  néant,  devant  vous  que  j'adore, 

Je  porte  envie  à  tout  ce  qui  meurt  sous  vos  pas, 

0  Sereine  Beauté  qui  ne  m'écoutez  pas 

Et  mettez  dans  mes  yeux  la  douceur  d'une  aurore! 
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NOX 


La  nuit  a  renversé  la  coupe  de  lapis 
D'où  le  jour,  à  flots  d'or,  coulait  sur  les  jetées  ; 
Et  les  astres  ont  l'air,  dans  les  ombres  tapis, 
De  gouttes  de  lumière  au  fond  du  ciel  restées. 


Beauté  !  coupe  où  ma  lèvre  a  voulu  l)oire  en  vain  ! 
Beauté  !  Ciel  qui  sur  moi  fermes  tes  sombres  voiles  ! 
Coupe  !  Laisse  à  ma  soif  quelques  gouttes  de  vin  ! 
Ciel  !  à  mes  yeux  en  pleurs  garde  quelques  étoiles  ! 
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PARISIENNE 


Le  ciseau  du  sculpteur  que  l'idéal  tourmente 
Dans  le  Parcs  sacré  vous  chercherait  en  vain, 
Filles  au  souple  corps  habillé  par  Grévin, 
En  qui  rien  n'est,  hélas!  qui  n'attire  et  ne  mente  ! 

Vous  avez  la  beauté  périssable  et  charmante 
Qui  grise  ainsi  que  fait  le  parfum  d'un  vieux  vin. 
Et  rien  n'évoque,  en  vous,  le  fantôme  divin 
De  l'antique  Vénus,  de  l'immortelle  amante  ! 

Et  pourtant  j'ai  goûté,  parfois,  l'enchantement 
De  voir  revivre  en  vous  les  fleurs  de  poésie 
Qui  s'appelaient  Glycère,  Euryante,  Aspasie. 

Mais  je  n'ai  jamais  su  quel  mystère,  un  moment, 
Fait  parentes  aussi,  par  des  grâces  lointaines, 
Les  filles  de  Montmartre  et  les  filles  d'Athènes. 
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MADRIGAL 


Vos  cheveux  blancs  où  s'irrise 
La  poudre  comme  un  grésil 
Nous  font  souvenir,  marquise, 
Qu'il  neige  même  en  avril. 


Que  de  cœurs  mis  en  péril 
Par  cette  coiffure  exquise, 
Vos  cheveux  blancs  où  s'irrise 
La  poudre  comme  un  grésil  ! 
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Pourquoi  le  printemps  \èt-il 
De  l'hiver  l'austère  mise? 
—  Que  de  cœurs  mis  en  péril 
Par  vos  cheveux  blancs,  marquise 
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LE  DERNIER  DE  SA  RACE 


A      LEON      FAURE 


L'ancêtre  Luc  avait,  sur  la  pierre  adorée 
Du  Saint-Sépulcre,  avec  son  sang  mis  une  croix  : 
Et  l'aïeul  Marc  avait,  en  mourant  pour  ses  rois, 
Conquis  une  mémoire  à  jamais  vénérée. 

Combattant  à  son  tour  pour  la  cause  sacrée, 
Gui,  le  grand-père,  était  demeuré,  seul  de  trois; 
Et,  durant  qu'ils  dormaient  dans  leurs  cercueils  étroits, 
La  gloire  de  leurs  noms  emplissait  la  contrée. 

De  leur  cimier  l'orgueil  gravé  surmonte  encor 

La  porte  qui  s'ouvrait  jadis  au  son  du  cor 

Sur  le  vieux  pont-levis  dont  la  chaîne  est  coupée. 

Cependant  le  dernier  de  la  race  est  venu 
Rêver,  sous  l'écusson  poudreux,  à  demi-nu. 
Et  sa  tremblante  main  tient  une  vieille  épée. 
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SUR  UN  TABLEAU  D'AIMÉ  PERRET 


Lasse,  elle  s'est  assise  au  revers  des  gazons 
Pour  goûter  un  repos  dont  les  heures  sont  brèves. 
Les  souffles  de  l'été  font  passer  dans  ses  rêves 
La  splendeur  du  blé  d'or  roulant  aux  horizons  ; 
Et,  plus  loin  que  l'air  tiède  où  fument  les  maisons. 
Elle  aspire  l'odeur  enivrante  des  sèves 
Qui  monte  jusqu'au  ciel  l'espoir  des  frondaisons. 
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SUR  UN  TABLEAU  DE  FEYEN-PERRIN 


Sous  les  bois  emperlés  des  larmes  du  matin 
Et  sur  le  frais  gazon  les  nymphes  sont  venues. 
Le  flot  qui  fume  encor  dans  le  jour  incertain 
A  baisé  leurs  bras  blancs  et  leurs  poitrines  nues. 
Leur  beauté  luit  parmi  le  prestige  éclatant 
De  tout  ce  que  la  nuit  enfermait  dans  ses  voiles 
Et,  tristes  d'avoir  fui  sans  les  voir,  on  entend 
Pleurer  au  fond  du  ciel  les  dernières  étoiles. 
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ANDROMAQUE 

A     GEORGES     BOCHEGROSSE 

Le  long  des  murs  rugeux,  sur  les  degrés  sanglants 
Dont  le  dernier  s'achève  en  terrasse  profonde, 
Pâle  et  ses  noirs  cheveux  ruisselant  comme  une  onde, 
Se  lord,  aux  bras  des  Grecs,  Andromaque  au  bras  blancs. 

Sur  son  ventre  superbe  et  ses  seins  pantelants 
Qu'un  râle  a  soulevés  comme  une  mer  qui  gronde. 
Ainsi  qu'aux  soirs  vermeils  une  ombre  rose  et  blonde, 
Flotte  un  dernier  lambeau  des  destins  opulents. 

Dénouant  de  ses  bras  les  étreintes  farouches 
Et,  cruel  sans  fureur,  un  soldat  aux  yeux  louches 
Emporte  Astyanax,  le  fils  du  doux  Hector. 

Et,  debout  sur  le  faîte  où  moule  l'incendie, 
Le  héros  sans  pitié  de  cette  tragédie, 
Ulysse  triomphant  sourit  sur  le  ciel  d'or  ! 

Salon  de  1883. 
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L'ÉPÉE 


Dans  ramoiir  farouche  où,  sans  trêve, 
Je  m'abîme  et  dont  je  mourrai. 
J'ai  mis  l'orgueil  désespéré 
D'un  grand  cœur  qu'a  tralii  son  rêve. 

Car  je  porte  au  flanc  gauche  un  glaive 
Invisible  et  si  bien  entré 
Qu'il  s'enfonce,  plus  acéré, 
Quand  ma  lâche  main  le  soulève, 

S'alourdissant  sous  mon  effort, 
Il  fouille  plus  avant,  plus  fort, 
Dans  ma  poitrine  —  jusqu'à  l'âme  —  : 

Et  son  poids  grave,  dans  ma  chair, 
Un  nom  de  femme,  le  nom  cher 
Qu'un  jour  écrivit  sur  sa  lame  ! 
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SUR  UNE  BELLE  CHEVELURE 


Comme  sur  un  lac  d'or  où  les  soleils  penchants 
Mêlent  des  fils  de  pourpre  aux  reflets  de  la  grève, 
Sur  votre  chevelure  aux  flots  changeants,  mon  rêve 
Vogue,  mirant  un  ciel  plein  d'extase  et  de  chants. 

Et,  comme  dans  la  coupe  ardente  des  couchants 
Le  jour  las  boit  l'oubli  des  fatigues  sans  trêve 
Et  plonge  au  flot  amer,  laissant  l'heure  trop  brève 
L'étreindre  et  le  bercer  dans  ses  plis  attachants. 

Le  souffle  de  parfums  que  votre  être  respire 
M'enveloppe,  me  pousse  ou  de  plus  près  m'attire, 
Comme  fait  à  la  voile  un  lent  zéphyr  d'été. 

0  noble  chevelure  aux  magnifiques  ondes. 

Que  ne  puis-je  engloutir,  parmi  tes  vagues  blondes, 

Mon  dernier  souvenir  comme  dans  un  Léthé  ! 


LA  CHANSON  DES  JOURS.  141 


SOiNNET    païen 


Sur  tes  seins  triomphants  s'est  embarqué  mon  Rêve, 
Comme  sur  une  Mer  dont  la  vague,  en  ses  plis, 
Roule  amoureusement  une  moisson  de  lis 
Effeuillant  leur  blancheur  au  toucher  de  la  grève. 

A  tes  seins  orgueilleux  dont  l'armure  s'élève 

En  deux  globes  jumeaux,  lumineux  et  polis, 

Sentant  renaître  en  soi  les  désirs  abolis. 

Mon  cœur  pend  comme  aux  fers  aigus  d'un  double  glaive  ; 

A  tes  seins,  tout  baignés  d'une  chaude  saveur, 
J'ai  senti  du  baiser  renaître  la  ferveur 
Et  ma  lèvre  a  goûté  les  anciennes  délices. 

Sur  tes  seins  je  voudrais  me  coucher  et  mourir, 
Et,  m'épuisant  moi-même  à  les  vouloir  tarir, 
Laisser  mon  dernier  souffle  au  bord  de  leurs  calices  ! 
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AUTRE 


La  Nuit  dans  les  cheveux,  la  Nuit 'dans  les  prunelles  ; 
Le  Jour,  —blanc  sur  le  front  —  sur  la  bouche  vermeil  : 
C'est  cette  ombre  jumelle  et  ce  double  soleil 
Que  celles  que  je  sers  doivent  porter  en  elles. 

Et  je  leur  veux  aussi  les  grâces  solennelles 
Des  déesses  d'antan  sortant  de  leur  sommeil  : 
Car  mon  esprit  païen,  au  ciel  même  pareil, 
Ne  resplendit  qu'au  choc  des  beautés  éternelles. 

Il  faut  à  mes  baisers  des  seins  fermes  et  blancs. 

Mes  bras  ne  s'ouvrent  bien  qu'à  la  rondeur  des  flancs 

Dont  le  marbre  vivant  s'élargit  en  amphore. 

Telle  est  la  femme,  au  corps  par  mes  désirs  mordu, 
En  qui  s'incarne  l'heur  de  mon  rêve  éperdu 
Et  dont  l'amour  cruel  sans  trêve  me  dévore  ! 
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LACHE    DOULEUR 


Ah  !  prends  pitié  de  moi,  ne  me  sois  plus  farouche  ! 
Livre  ù  mon  long  désir  ton  corps  auguste  et  cher  ! 
Avec  les  chauds  parfums  que  distille  ta  bouche 
Tu  m'as  donné  la  fièvre  horrible  de  ta  chair. 


Tu  te  dois  tout  entière,  ayant  donné  tes  lèvres. 
Après  le  seuil  du  Temple  il  me  faut  son  autel. 
Je  suis  las  de  rêver  aux  biens  dont  tu  me  sèvres 
Et  préfère  la  mort  à  l'espoir  immortel. 
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Je  veux  saouler  ma  soif  de  lascives  tendresses 
Pour  m'endormir  repu  dans  tes  bras  lourds  et  blancs, 
Et,  vers  ses  bords  obscurs  guidé  par  tes  caresses, 
Vider,  dans  un  baiser,  la  coupe  de  tes  flancs  ! 


A  moi  ton  large  ventre  et  ta  croupe  où  s'apaise 
Des  lignes  de  ton  corps  le  rythmique  tourment. 
Orgueil  de  la  matière  implacable  et  qui  pèse 
A  mon  esprit  vaincu  comme  un  effondrement  ! 


A  moi  la  lâcheté  sublime  des  tortures 

Oi!i  se  débat  encor  l'idéal  abjuré  ! 

0  créature  immonde  entre  les  créatures, 

Engloutis,  doux  néant,  mon  cœur  désespéré  ! 
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ADIEUX  A  UNE  COURTISANE 


Adieu!  j'ai  cru  trouver,  dans  ta  chair  sans  pensée, 
Dans  ton  regard  sans  ciel,  sur  ta  lèvre  où  tout  ment, 
—  Comme  un  Lélhé  s'ouvrant  à  mon  àme  lassée,  — 
Les  lâches  voluptés  de  l'assouvissement. 


Las  de  clamer  aux  seuils  interdits  de  Sésame, 

Mon  esprit,  désertant  les  rêves  immortels, 

Rêvait  de  s'abîmer  sous  ta  Beauté  sans  âme, 

Comme  sous  des  lambris  s'eiïondrent  les  autels. 
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Malgré  les  longs  baisers  dont  ma  bouche  est  avide 
Malgré  ta  forme  auguste  et  savante  au  plaisir. 
En  te  tendant  vers  moi,  coupe  superbe  et  vide, 
Tu  n'as  fait  qu'aiguiser  la  soif  de  mon  désir. 


Tu  lis  ce  que  tu  pus.  Tu  t'es,  comme  une  proie 
Pantelante,  jetée  à  mon  désir  béant  ; 
Et,  comme  un  flot  aveugle  où  tout  sombre  et  se  noie, 
Tu  m'as,  sans  mesurer,  dispensé  ton  néant. 


L'idéal  me  reprend.  11  nous  faut  l'un  et  l'autre. 
De  plus  tristes  pour  moi;  pour  toi  de  plus  joyeux. 
L'iiorreur  me  prend  du  lit  où  ta  splendeur  se  vautre  : 
Ne  pleure  pas!  Les  pleurs  son  mal  faits  pour  tes  yeux. 


Le  Mal  qui  m'a  brisé  te  laisse  tout  entière. 

Tu  m'auras  oublié  plus  tôt  que  tu  ne  crois. 

—  Qu'importe  un  mort  de  plus  au  large  cimetière 

Où  dorment  tes  amours  sous  des  pierres  sans  croix  ! 
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CHANSON  DE  NOUVEL  AN 


Voici  que  la  jeune  année, 
Des  (leurs  de  neige  à  la  main 
Chasse  de  notre  chemin 
Toute  chose  surannée. 
Avec  les  derniers  parfums 
Que  la  rose  garde  en  elle, 
S'envole  au  vent  de  son  ni'e 
L'Ame  des  plaisirs  défunts. 
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Do  la  (orrp  encore  grise 
Son  pied  nu  fera  germer 
Les  lis  où  vont  s'embaumer 
Les  baisers  lents  de  la  brise. 
Son  flanc  vierge  tient  latents, 
Et  sous  d'invisibles  chaînes, 
L'or  des  floraisons  prochaines 
Et  la  gloire  du  printemps. 


Chacun,  en  ouvrant  la  porte 
A  ses  pas  silencieux 
Se  demande,  soucieux. 
Ce  qu'en  entrant  elle  apporte. 
Des  présents  avec  des  vœux... 
—  Douce  et  rapide  fumée  — 
Choisis  vite,  ô  bien  aimée. 
Et  dis-moi  ce  que  tu  veux  ! 
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Pour  moi  seul  la  jeune  année 
N'a  ni  promesses  ni  fleurs. 
A  d'immortelles  douleurs 
J'ai  mon  àme  condamnée. 
Nul  espoir  ne  peut  s'ollVir 
A  mon  souvenir  fidèle  ; 
Car  mon  cœur  ne  veut  rien  d'Elle 
Que  l'aimer  et  qu'en  mourir  ! 
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MUSIQUES  D'AMOUR 


CHANSON  D'AUTOMNE 


Puisque  vous  adorez  les  fleurs, 
Songez  que  l'heure  vient,  madame, 
Où  les  roses  n'auront  plus  d'àme 
Et  les  iris  plus  de  couleurs. 
Avant  qu'un  sou  file  monotone 
Ait  couché  les  derniers  gazons 
Sous  l'or  pâle  des  frondaisons, 
Aimons,  aimons  au  temps  d'automne  ! 
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Puisque  vous  vous  plaisiez  aux  chants 
Que  l'oiseau  dans  l'azur  balance, 
Songez  que  l'ombre  et  le  silence 
Descendent  des  coteaux  penchants. 
Le  vin  qui  bruit  dans  la  tonne 
Dit  le  dernier  hymne  au  soleil  : 
Sous  le  couchant  encore  vermeil, 
Aimons,  aimons  au  temps  d'automne  ! 


Puisque  vous  savez  qu'il  n'est  qu'heur 
Et  malheur  dans  la  destinée, 
Mais  qu'une  douceur  est  donnée 
Aux  chères  tortures  du  cœur, 
Avant  que  le  nôtre  s'étonne 
De  ne  plus  savoir  en  souffrir, 
Pour  le  garder  de  s'en  guérir, 
Aimons,  aimons  au  temps  d'automne! 
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CHANSON  DE  PRINTEMPS 


A    ADRIEN     BERGU&S 


Après  l'hiver  frileux  et  nu, 

Encor  mouillé  de  son  baptême 

Voici  le  printemps  revenu. 

—  Tout  rêve,  tout  chante,  tout  aime  ! 


Toute  femme  voudrait  charmer. 
La  seule  qui  me  soit  méchante 
Est  celle  que  je  veux  aimer. 
—  Tout  aime,  tout  rêve,  tout  chante! 
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Un  seul  jour  elle  m'a  souri 

Et  pour  moi  sa  pitié  fut  brève... 

Pourtant  je  n'en  ai  pas  guéri. 

—  Tout  chante,  tout  aime,  tout  rêve! 
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A   CELLE   UUI   PART 


Puisse  la  mer  bleue  et  sereine, 
Apaisant  son  mugissement, 
Comme  un  berceau,  tout  doucement. 
Balancer  la  nef  qui  t'entraîne  ! 

Et,  tout  le  long  de  sa  carène, 
Tendre  comme  une  voix  d'amant, 
Son  bruit  te  dire  le  tourment 
Dont  mon  cœur  te  suit,  ù  ma  reine  ! 

En  se  quittant,  hélas  !  on  sent 
Plus  près  de  soi  le  cœur  absent 
Dont  l'amitié  nous  est  ravie. 

Ah  !  combien  on  s'aimerait  mieux 
Si  l'on  songait  plus  aux  adieux 
Et  combien  est  brève  la  vie  ! 
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LA  CHANSON  DES  AMIES 


Celle-ci  m'a  versé  l'ivresse 
De  tous  les  désirs  apaisés 
Et,  longtemps  après  sa  caresse, 
J'ai  pleuré  ses  derniers  baisers. 


Celle-là,  me  restant  farouche, 
Pour  me  torturer  m'avait  pris, 
Et,  longtemps,  j'ai  bu  sur  sa  bouche 
L'amère  douceur  de  mépris. 


MUSIQUES    d'amour.  1o9 


Mais  celle  qui,  dans  la  géhenne, 
A  traîné  mon  cœur  sans  retour 
Pour  moi  n'a  jamais  eu  de  haine, 
Pour  moi  n'a  jamais  eu  d'amour! 
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COMPLIMENT 


Je  ne  sais  pas  de  lis  si  rare 
Mouillé  des  larmes  du  matin 
Qui  vaille,  par  l'éclat  du  teint, 
Ton  corps  aux  pâleurs  de  Carrare. 


Je  ne  sais  pas  de  lis  si  cher, 
Grisant  le  vol  de  la  cigale. 
Dont  le  parfum  céleste  égale 
La  chaude  senteur  de  ta  chair 
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Donc  aucune  fleur  n'étant  digne 
D'être  mise  à  tes  pieds  parl'aits, 
De  ces  vers,  à  genoux,  je  fais 
Un  trône  à  leur  blancheur  de  cygne. 
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MARINE 


Dans  tes  yeux  l)leus  passe  la  mer 
D'où  Vénus  autrefois  est  née 
Lorsque,  vers  la  rive  étonnée, 
Elle  monta  du  flot  amer. 

Ton  corps  souple,  vibrant  et  cher, 
Sous  ta  chevelure  elTrénée, 
Vague  de  lichens  couronnée. 
M'enveloppe  et  m'étreint  la  chair. 

Les  perles  blanches  de  ta  bouche, 
La  nacre  fine  que  je  touche 
Au  bout  de  tes  ongles  rosés, 

Tout  parle  en  ta  Beauté  profonde 
De  celle  qui,  sortant  de  l'onde, 
Tend  ses  pieds  nus  à  nos  baisers  ! 
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JE   N'AI  RIEN   SU 


Je  n'ai  rien  su  de  la  Beauté, 
Sinon  qu'elle  torture  l'iime. 
J'ai,  d'un  cœur  aveugle  et  dompté, 
Senti  son  feu  sans  voir  sa  flamme. 


Je  n'ai  rien  espéré  du  temps, 
Sinon  qu'à  la  tombe  il  m'amène.' 
Entre  des  rivages  flottants 
Court  le  flot  de  la  vie  humaine. 
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Je  n'ai  rion  connu  de  l'amour 

Sinon  que  son  ivresse  est  brève. 

—  Tous  mes  jours  tiennent  dans  un  jour 

Et  tous  mes  l)onheurs  dans  un  rêve 
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REVEIL 


Je  songeais  seul  devant  les  grands  bois  et  la  mer, 
A  l'heure  où,  s'argentant  de  feux  pâles  encore, 
L'horizon,  tout  à  coup,  met  sa  clarté  d'aurore 
Sur  la  forêt  profonde  et  sur  le  flot  amer. 


0  Nature,  mère  éternelle. 
Qui  sous  les  ombres  de  ton  aile 
Tout  à  l'heure  cachais  la  nuit, 
Sous  les  baisers  de  la  lumière 
Tu  reprends  ta  splendeur  première  : 
Tout  en  toi  se  ranime  et  luit. 
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Salut,  ineffable  merveille, 
Salut  grands  arbres  où  s'éveille 
La  chanson  folle  des  oiseaux  ! 
0  source  aux  belles  eaux  limpides 
Où  l'àme  des  souffles  rapides 
Pleure  à  la  cime  des  roseaux  ! 


Salut,  gloire  de  toutes  choses, 

Orgueil  du  lis,  parfum  des  roses, 

Tout  ce  qui  resplendit  au  jour! 

Et  toi,  l'àme  de  tant  de  fi'tes. 

Toi  pour  qui  ces  splendeurs  sont  faites, 

Salut  à  toi  !  Salut  Amour  ! 
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MÉLANCOLIE 


De  l'or  vivant  des  blés  la  plaine 
Achète  enfin  de  se  couvrir, 
Et  le  vent  souffle  à  large  haleine 
Les  parfums  dont  la  Terre  est  pleine. 
—  Pourquoi  suis-je  triste  à  mourir  ? 


Les  chants  d'oiseaux  et  les  bruits  d'ailes 
Sous  les  branches  semblent  courir 
Et,  dans  l'azur  des  cieux  fidèles. 
On  voit  encor  des  hirondelles... 
—  Pourquoi  suis^je  triste  à  mourir  ? 
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Pris  tous  deux  aux  mêmes  folies 
D'aimer  sans  on  vouloir  guérir, 
0  sœur  de  mes  mélancolies, 
Je  ne  crains  pas  que  tu  m'oublies... 
—  Pourtant  je  suis  triste  à  mourir, 


Ceux  qui  nont  vécu  que  d'aimer 
N'ont  regret  que  du  temps  des  roses, 
Sentant  que  sur  leurs  fronts  moroses 
Les  paradis  vont  se  fermer. 


Du  printemps  l'éternelle  fêle, 
Impuissante  à  les  rajeunir, 
Dans  les  cieux  clairs  peut  revenir... 
—  La  moisson  de  leur  cœur  est  faite. 
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Dans  l'or  des  é{)is  répandus 
Que  dorait  le  soleil  superbe, 
Le  souvenir  cherche  la  gerbe 
Eparse  des  bonheurs  perdus. 


Pour  voir  mes  peines  consolées, 
ïoi  qui  me  tends  encor  la  main, 
Par  pitié,  dis-moi  le  chemin 
Qu'ont  pris  mes  amours  envolées  ! 
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SI  vous  NE  RÊVEZ  PAS 


Si  vous  ne  rêvez  pas  une  blancheur  plus  blanche 
Que  la  neige  vivante  au  cœur  tremblant  du  lis, 
Où  le  Ilot  d'argent  clair  qu'au  fond  des  cieux  palis 
Le  Malin  roule  avec  des  frissons  d'avalanche; 


Si  vous  ne  rêvez  pas  un  charme  plus  charmant 
Que  l'Aube  s'éveillant  dans  la  chanson  des  choses, 
Où  le  rire  pourpré  qu'à  la  bouche  des  roses 
Le  Printemps  fait  monter  comme  un  enchantement  ; 
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Si  vous  ne  rêvez  pas  une  Beauté  plus  belle 
Que  les  cieux  constellés  dans  la  gloire  des  nuits, 
Ou  la  mer  triomphante  aux  tragiques  ennuis, 
Ne  connaissez  jamais  celle  qui  m'est  rebelle  ! 
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SAGESSE 


Longtemps  avant  l'âge  sénile 
Et  son  cortège  de  douleurs, 
Je  vis  exilé  dans  une  île 
Parmi  mes  souvenirs  en  fleurs. 


Tout  autour  de  moi  se  démène, 
Sous  la  verge  des  vents  amers, 
L'angoisse  de  la  vie  humaine 
Pareille  à  l'angoisse  des  mers. 
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Ses  flots  désespérés,  où  passe 
L'âme  de  nies  anciens  tourments, 
Pleurent  et  clament  dans  l'espace 
Sans  troubler  mes  recueillements. 


J'ai  brisé  ma  barque  inutile 
Et,  las  des  océans  houleurs, 
J'espère  mourir  dans  cette  île, 
Parmi  mes  souvenirs  en  fleurs  ! 
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DECLARATION 


Quel  charme  est  donc  en  vous,  Madame, 
Si  fort,  si  pénétrant,  si  doux. 
Que  je  ne  me  sente  plus  d'âme. 
Sinon  pour  la  tendre  vers  vous? 


Quel  feu  vos  yeux  ont-ils  dans  l'ombre. 
Comme  ceux  d'un  astre  luisant. 
Que,  dans  mon  ciel  si  longtemps  sombre, 
Une  étoile  luise  à  présent  ? 
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Onellc  jeunesse  vous  décore 
Que  mon  cœur,  soudain  rajeuni, 
Se  reprenne  à  rêver  encore 
Le  rêve  qu'il  croyait  fini  ? 
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LES   YEUX  DE  L'AMIE 


Brunes  avec  un  fond  d'oi'  ^ivant  constellé, 
Vous  êtes,  miroir  d'ombre,  ô  prunelles  profondes, 
Pareilles  à  deux  lacs  dont  les  jumelles  ondes 
Mirent  le  même  ciel  par  la  Nuit  étoile  ! 

Dans  votre  double  abiine  à  mon  espiit  voilé. 
Mes  désirs  éperdus  plongent  comme  des  sondes 
Et,  comme  un  tournoiement  xie  fantastiques  rondes, 
Descend  mon  rêve  obscur  sous  un  charme  affolé. 

Mystérieux  attrait  des  beaux  yeux  que  j'adore, 
Es- tu  pour  moi  l'éveil  caressant  d'une  aurore? 
Es-tu  l'appel  sacré  de  nouvelles  douleurs  ? 

Je  m'abandonne  aux  Ilots  où  ton  secret  m'attire. 

Que  j'y  doive  trouver  la  joie  ou  le  martyre, 

La  vie  ou  bien  la  mort,  des  baisers  ou  des  pleurs  ! 
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SES   CHEVEUX 


Plus  souple,  plus  légers  que  les  fils  dont  la  Nuit 
Tisse  le  voile  obscur  où  son  front  se  recèle, 
Et  plus  enveloppants  sont  les  cheveux  de  celle 
Vers  qui  mon  seul  espoir  désespéré  s'enfuit. 

Quand  mabouclie,  en  tremblant,  les  eflleure,  sans  bruit, 
Leur  magnétique  éclat  sous  ma  lèvre  étincèle, 
Comme,  dans  le  ciel  noir  où  l'ombre  s'amoncèle, 
Des  étoiles  le  chœur  soudain  s'allume  et  luit. 

Comme  dans  un  linceul  vivant  et  que  soulève 
Chacun  des  battements  où  se  rythme  mon  rêve, 
Dans  leur  réseau  divin  j'ai  mon  cœur  enfermé. 

Et,  jaloux  d'une  Mort  plus  douce  que  la  vie, 
Au  cou  d'ivoire  pur  qu'ils  inondent  j'envie 
Le  fardeau  doux  et  cher  de  leur  flot  parfumé  ! 
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IN   MANUS  TUAS,  DOMINA 


0  très  chère,  ô  très  blanclie,  ô  très  petite  main, 
Flocon  de  neige  pris  au  vol  d'une  avalanche. 
Corolle  de  muguet,  de  Us  ou  de  jasmin, 
Petite  main  si  chère,  et  si  douce,  et  si  blanche  ! 

Laisse,  sur  ta  candeur,  ma  lèvre,  qui  se  penche, 
Boire  l'oubli  des  maux  d'hier  et  de  demain, 
Et,  comme  vers  le  fleuve  un  ruisseau  qui  s'épanche. 
Vers  l'horizon  d'azur  montre-moi  le  chemin. 

Je  t'ai  prise  à  jamais  pour  étoile  et  pour  guide, 

0  main  d'enfant  qui  m'as  montré,  dans  mon  ciel  vide, 

Un  espoir  rayonnant  sur  tant  d'espoirs  défunts  ! 

Fine  coupe  d'argent  par  un  Dieu  ciselée, 

Je  veux  sur  ta  rondeur  exquise  et  potelée 

De  mon  dernier  amour  respirer  les  parfums  ! 
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UN  SEUL  INSTANT 


Près  de  vous  j'ai  respiré, 
Un  seul  instant,  votre  haleine 
Et  d'un  bonheur  ignoré 
Mon  âme  est  pleine. 


Dessus  mon  bras  votre  main 
Un  seul  instant  s'est  posée 
Et  tout  rit  sur  mon  chemin 
Plein  de  rosée. 
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0  bonheur  qui  m'a  surpris  ! 
Un  seul  instant  m'a  fait  vôtre. 
Mon  cœur  de  vous  seul  épris 
N'en  veut  plus  d'autre. 
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PROMENADE  MÉLANCOLIQUE 


J'ai  parcouru  seul  les  allées 
Où  je  vous  sentis  près  de  moi, 
Et  j'ai  retrouvé,  plein  d'émoi, 
Les  routes  par  vos  pas  foulées. 


Hélas  !  si  légers  sont  vos  pas 
Que,  —  comme  ceux  de  l'hirondelle, 
Qui  cherche  leur  trace  fidèle, 
Sur  le  sable,  ne  l'y  voit  pas. 
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Amoureux  de  tout  ce  que  touche 
Votre  être  subtil  et  charmant, 
J'eusse  voulu,  —  rien  qu'un  moment,  — 
A  genoux  y  poser  ma  l)0uche  ; 


Puisque  à  mon  désir  méconnu 
La  faveur  ne  fut  pas  permise 
De  poser  ma  lèvre  soumise 
Sur  le  Imnl  de  votre  pied  nu. 


Et  pourtant,  —  ô  chimère  brève  !  - 
L'espoir  furtif  m'avait  hanté 
D'envelopper  votre  beau  lé 
D'un  amour  aussi  doux  qu'un  rêve 


D'un  amour,  à  ces  fleurs  pareil. 

Dont  l'odeur  enivrante  et  douce 

Monte,  discrète,  de  la  mousse 

Et  qui  se  caohent  du  soleil  ; 
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D'un  amour  dont  l'humble  mystère 
Eût  calmé  mon  cœur  aux  abois 
Qui,  dans  les  profondeurs  du  bois, 
Vous  cherche,  en  pleurant,  solitaire  î 
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INCERTITUDE 


A  l'ombre  douce  de  la  Nuit 

De  tes  cheveux  l'ombre  est  pareille, 

Et  la  nacre  des  perles  luit 

Aux  fins  contours  de  ton  oreille. 


De  lis  ton  front  est  velouté  ; 
Sur  ta  bouche  meurt  une  rose. 
Car  tout  rappelle,  en  ta  Beauté, 
Le  teint  de  quelque  belle  chose. 
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Pour  tes  yeux  seuls  je  cherche  en  vain.  ■ 

Il  semble  qu'en  eux  se  confonde 
Le  ton  changeant  qui  fait  divin 
Le  mirage  du  ciel  dans  l'ond*^. 


Oui,  tous  tes  charmes  ont  le  leur 
Où  mon  cœur  se  complaît  sans  trêve  ; 
—  Mais  tes  yeux,  quelle  est  leur  couleur 


La  chère  couleur  de  mon  Rêve' 
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Un  tel  charme  en  vous  m'attire, 
Lent  et  fort  comme  un  aimant, 
Qu'il  rend  doux  jusqu'au  martyre 
Que  je  souffre  en  vous  aimant. 


Feuille  dont  le  vent  se  joue. 
Je  n'espère  ni  ne  veux, 
Mais  je  bois,  sur  votre  joue, 
Les  parfums  de  vos  cheveux. 
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Mais  à  vous  voir  je  m'enivre, 
Fou  d'un  désir  sans  merci, 
Et  mieux  que,  sans  vous  voir  vivre, 
J'aimerais  mourir  ainsi  ! 


i 

i 
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Depuis  le  matin  où  tu  fus 
Le  clair  soleil  de  ma  pensée, 
Où,  la  main  par  la  main  pressée. 
Nous  marchions,  pensifs  et  confus, 
Dans  l'herbe  sous  nos  pas  froissée  ; 


Le  vent  de  l'arrière-saison 

A,  jusqu'à  leurs  cimes  rouillées, 

Flétri  les  branches  dépouillées 

Et  dispersé  sur  le  gazon 

L'or  doux  et  pâle  des  feuillées. 


I 
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Chère  mignonne,  si  demain, 
Par  un  matin  [laieil  tentée, 
Sous  les  pleurs  de  l'aube  argentée. 
Seule,  tu  reprends  le  chemin 
Où  toute  mon  âme  est  restée, 


Écoute,  à  chaque  pas,  le  bruit 
Que  fera  la  feuille  séchée 
Aux  plis  de  la  robe  accrochée  ; 
C'est  mon  souvenir  qui  te  suit. 
Toi  que  mon  espoir  a  cherchée  ! 
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DÉDICACE 


A  vous  que  j'aurais  tant  aimée 
D'un  cœur  profond  et  bien  épris, 
Si  votre  âme,  à  mes  vœux  fermée 
Ne  m'eût  payé  que  de  mépris. 


A  vous  dont  ma  lâche  tendresse, 
Impuissante  à  se  contenir, 
Triste  fleur  qui  vers  vous  se  dresse, 
Vient  mendier  un  souvenir. 
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A  VOUS  que  j'eus  tort  de  connaître, 
Ne  pouvant  vivre  à  vos  genoux, 
Et  qui  riez  de  moi  peut-être 
Pendant  que  je  pleure  pour  vous  ! 


I 


i 
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Ne  sois  pas  triste,  je  t'en  prie, 
Toi  dont  le  sourire  est  si  doux  ! 
Car,  vois-tu  bien,  mon  cœur  jaloux 
L'est  même  de  ta  rêverie.- 

La  fleur  d'un  souffle  est  refleurie 
Dès  que  l'hiver  fuit  loin  de  nous. 
L'Amour  soupire  à  tes  genoux  : 
Sois  donc  heureuse,  étant  chérie  ! 

Laisse-moi  les  soucis  mauvais. 
Tes  bras  frêles  ne  sont  pas  faits 
Pour  ployer  sous  leurs  faix  moroses. 

Il  n'est  que  juste  et  je  te  dois 

Que  l'épine  saigne  à  mes  doigts, 

Pour  qu'à  tes  pieds  montent  des  roses  ! 
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DÉPART 


Animœ  dimidium  meœ. 


Sur  la  route  où  chante  alFaiblie 
Dans  l'écho  votre  chère  voix, 
J'emporte  la  mélancolie 
Des  adieux  dits  au  bord  du  bois  ; 


Des  adieux  où  nos  mains  serrées 
Échangeaient,  loin  de  tout  regard, 
Les  tendresses  désespérées 
Qu'en  nos  âmes  met  le  départ. 
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Sous  l'œil  clair  des  collines  bleues 
Dont  l'aube  argenté  les  sommets, 
Mon  chagrin  seul  compte  les  lieues 
Qui  nous  séparent  désormais. 


Mon  cœur  est  brisé  jusqu'à  l'heure 
Qui  doit  vous  rendre  à  mon  émoi. 
La  moitié  près  de  vous  demeure; 
L'autre  moitié  vous  pleure  en  moi  ! 
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Ah  !  que  ne  t'ai-je  rencontrée 
Dans  la  fierté  de  mes  vingt  ans  ! 
Auprès  de  toi  quel  doux  printemps 
Et  comme  je  t'eusse  adorée  ! 

De  l'aube  jusqu'à  la  vesprée 
Nous  aurions  passé  les  instants, 
Moi,  pleins  de  rêves  palpitants, 
Et  toi  de  mes  bras  entourée. 

Puis,  quand  de  mes  rideaux  pâlis 
La  Nuit  eût  refermé  ses  plis, 
Oh  !  la  longue  et  mortelle  ivresse  ! 

Ah!  si  telle  que  je  te  vois. 
Je  t'eusse  connue  autrefois. 
Je  n'aurais  eu  qu'une  maîtresse! 
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PORTRAIT 


Tu  te  croyais  laide?  Vraiment? 
Ne  le  dis  plus,  je  t'en  supplie  ; 
Ou  bien  tu  te  trouves  jolie, 
Chère  folle,  ou  ton  miroir  ment. 

Un  beau  sourire  dont  l'aimant 
Jusqu'au  profond  du  cœur  nous  lie; 
Des  yeux  pleins  de  mélancolie  ; 
Un  front  grave,  pur  et  charmant. 

Des  cheveux  dont  l'ombre  se  joue 
Sur  le  fin  duvet  de  la  joue; 
La  grâce  qui  fait  les  élus  ; 

Des  pieds  d'enfant,  des  mains  d'infante; 
La  fierté  douce  et  triomphante, 
Chère,  que  veux-tu  donc  de  plus? 


200  DERNIÈRES    TENDRESSES. 


FLEURS    D'HIVER 


Mignonne,  voici  quelques  lleurs, 
Les  dernières  fleurs  de  l'année. 
Le  vent,  de  sa  lèvre  obstinée, 
N'a  fait  qu'aviver  leurs  couleurs. 

Le  matin,  qui  gela  des  pleurs 
Dans  leur  corolle  satinée, 
A-t-il,  d'une  rose  étonnée. 
Rosé  tes  divines  pâleurs  ! 

0  fleur  exquise  qui  m'enfièvres, 
Si  lu  le  voulais,  sous  mes  lèvres. 
Un  matin  naîtrait  dans  ton  cœur  : 

Et  tes  larmes,  bientôt  figées. 
Dans  tes  yeux  en  perles  changées, 
Fei-aient  leur  éclat  plus  vainqueur 
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TI 
LILAS    BLANCS 

Quand  les  clochettes  des  lilas 
Nous  sonneront  leur  blanche  messe, 
Souviens-toi  bien  de  ta  promesse 
Douce  et  déjà  lointaine,  hélas  ! 


Sous  les  verdures  rajeunies 
Dont  l'arôme  monte  au  cerveau, 
Nous  goûterons  du  renouveau 
Les  allégresses  infinies. 


Tandis  que,  dans  l'herbe,  à  genoux. 
Je  te  redirai  ma  prière, 
Tous  les  oiseaux  de  la  clairière 
Feront  un  chœur  autour  de  nous. 
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Comme  un  sanglot  d'orgue  qui  passe 
Dans  la  pénombre  des  arceaux, 
La  brise  et  le  cours  des  ruisseaux 
De  musique  empliront  l'espace. 


La  clarté  de  ce  jour  vermeil, 

Sur  ta  noble  face,  amortie, 
La  fera  telle  qu'une  hostie 
Dans  l'or  rayonnant  du  soleil 


Et  les  clochettes  des  lilas, 
Parmi  les  encensoirs  des  roses. 
Sur  la  tombe  des  jours  moroses 
Feront  tinter  un  joyeux  glas. 
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III 

ROSES  THÉ 

Blanches  presque,  à  peine  rosées, 
Sur  le  bord,  d'un  peu  de  carmin, 
Ces  fleurs  ont  tendu  vers  ma  main 
Leur  cœur  pâle  et  lourd  de  rosées. 

Pour  toi,  leurs  sèves  épuisées 
Vont  revivre  jusqu'à  demain. 
Aussi,  tout  le  long  du  chemin, 
Lentement  je  les  ai  baisées. 

Car  bientôt  leurs  derniers  parfums. 
Autour  des  calices  défunts. 
Flotteront  à  peine  sensibles. 

Ainsi,  mes  désirs  languissants 
Vers  toi  montent,  et  je  me  sens 
Mourir  sous  tes  yeux  impassibles. 
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IV 
.  KOSES   ROUGES 

J'ai  choisi  ces  Heurs  où  la  pourpre  saigne, 
D'un  rouge  vivant  j'ai  choisi  ces  fleurs. 
Pour  qu'en  tes  cheveux,  pleine  de  mes  pleurs 
Chacune,  à  son  tour,  meure  sous  ton  peigne. 

Qu'un  soir  seulement  leur  flot  noir  l'étreigne 
Gomme  un  sang  vermeil  buvant  ses  couleurs, 
Nul  autre  destin  ne  vaudra  les  leurs; 
Je  les  envîrai,  loin  que  je  les  plaigne. 

Je  veux  engloutir,  jusqu'au  plus  profond 
Du  gouffre  embaumé  qu'ouvre  leur  calice, 
Mon  cœur  las  des  maux  que  tes  yeux  lui  font. 

Pour  qu'il  ait  sa  part  de  leur  cher  supplice  ! 
Oui,  comme  ces  fleurs  meurtri,  je  le  veux 
Mourant  sous  ton  peigne  et  dans  tes  cheveux  ! 
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—  Ni  la  violette  de  Parme, 
Sous  le  premier  frisson  de  mai 
Entr'ouvrant  son  œil  embaumé 
Où  du  matin  tremble  une  larme, 

De  ton  bleu  regard  n'a  le  charme. 


—  Ni  la  rose  au  bouton  vermeil 
Qui,  dans  l'ombre  longtemps  farouche, 
S'épanouit,  dès  que  la  touche 
La  lèvre  d'or  pur  du  soleil, 

N'a  le  sourire  de  ta  bouche. 

18 
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—  Ni  le  lis  lier  de  sa  pâleur, 
Ni  le  muguet  plus  blanc  encore, 
Ni  l'iris  qu'un  azur  décore 
N'oseraient  comparer  au  leur 

L'éclat  de  ta  jeunesse  en  fleur. 
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ESPOIR 


Dégageant  de  chaque  pistil 
L'àme  des  renouveaux  fidèles, 
Rouvrant  l'azur  aux  hirondelles, 
Quand  le  printemps  reviendra-t-il? 

Car  c'est  aux  jours  divins  d'avril 
Que,  dans  les  bois  pleins  de  bruits  d'ailes, 
Les  vertus,  les  mieux  sûres  d'elles. 
Soudain  se  sentent  en  péril. 

L'air  tiède  où  tout  aime,  où  tout  chante, 
Fait  plus  douce  la  plus  méchante 
Aux  longs  désirs  inapaisés. 

Et  peut-être  alors,  moins  farouche. 
Me  laisseras-tu  sur  ta  bouche, 
Respirer  la  fleur  des  baisers. 
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VŒUX 


Comme  les  beaux  nuages  bleus 
Que  font  l'encens  et  la  cinnamo, 
Des  vœus  s'élèvent  de  mon  âme 
Qui  montent  vers  tes  pieds  frileux. 


Ardents,  sous  leur  neige  farouche, 
Ils  étalent,  comme  un  coussin, 
Avec  les  baisers  de  ma  bouche, 
Les  souffles  tièdes  de  mon  sein. 


I 


DERNIÈRES    TENDRESSES.  20U 

Et,  comme  en  toison  parfumée, 
Des  roses  s'effeuille  le  chœur, 
Devant  ta  route,  ô  bien-aimée, 
Sous  tes  pas  dispersent  mon  cœur. 


18. 
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ENCHANTEMENT 


Je  vis  éveillé  dans  le  rêve 
Où  m'enveloppa  ta  Beauté; 
Je  vis  dans  un  monde  enchanté: 
Le  Paradis  qui  t'a  pour  Eve  ! 

Et  l'heure  qui  sonne,  trop  brève, 
Tant  que  je  suis  à  ton  côté, 
Dans  l'écho  longtemps  répété 
Se  prolonge  ensuite  sans  trêve. 

Mon  âme  sous  tes  pieds  s'étend, 
Délicieusement  vaincue, 
Et  revit  l'ivresse  vécue. 

Et  j'écoute,  et  mon  cœur  Vattend, 
Toi  qui,  si  tu  m'étais  ravie. 
Ferais  vide  à  jamais  ma  vie  ! 
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INQUIÉTUDE 


Ne  serons-nous  jamais  qu'amis  ? 
Entre  toutes  t'ayant  choisie. 
J'ai  pris  pour  loi  ta  fantaisie 
Et  tout  souffert  d'un  cœur  soumis. 


Pour  toi  ma  tendresse  fut  telle 
Qu'elle  n'exigea  nul  retour. 
Hélas  !  à  défaut  de  l'amour, 
La  Pitié,  du  moins,  viendra-t-elle? 
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Puisque  tu  ne  m'as  rien  promis, 
Me  plaindre  ce  serait  folie... 
Cependant  tout  bas  je  supplie  : 
—  Ne  serons-nous  jamais  qu'amis  ? 


I 
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RESIGNATION 


Ah  !  puisqu'un  autre  à  ta  tendresse; 
Puisqu'au  cœur  qui  l'a  déchiré 
Ton  cœur  fidèle  est  demeuré 
Tout  plein  de  son  ancienne  ivresse. 


Pour  Toi  je  ne  veux  être  plus 
Que  l'ami  patient  et  tendre 
Qui  console  et  peut  tout  entendre, 
Sachant  ses  espoirs  superflus. 
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Je  porte  ton  mal  en  moi-même, 
Plus  dur  et  plus  envenimé. 
Si  je  te  plains  d'avoir  aimé, 
Plains-moi  donc  aussi  :  car  je  t'aime  ! 


Je  t'aime  assez  pour  immoler 
Mon  rêve  aux  pieds  de  ta  détresse, 
Et,  puisqu'un  autre  a  ta  tendresse, 
T'aimer  sans  t'en  jamais  parler  ! 


POÈMES  DMLOGUÉS 


i 


MYRRIIA 
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I 


MYRRHA 


A      MON      AMI      EDOUARD     PHILIPPE 

La  scène  se  passe  à  Rome  dans  une  pièce  simple  donnant  sur  des 
jardins.  C'est  à  la  nuit  tombante.  —  Au  lever  du  rideau,  Myrrha 
assise  travaille. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MYRRHA. 

Le  jour  tombe.  —  Le  ciel,  derrière  l'Aventin, 
N'est  plus  qu'un  brouillard  d'or  à  l'horizon  lointain. 

Serrant  son  ouvrage. 

C'est  l'heure  de  quitter  les  fuseaux  et  la  laine. 
—  Les  soirs  étaient  plus  beaux,  jadis,  à  Mytilène, 
Quand,  libre,  j'écoutais  dans  le  vol  des  chansons. 
Passer,  doux  et  légers,  les  soupirs  des  garçons. 
J'étais  Myrrha  la  belle  et  Myrrha  la  farouche. 
Celle  qui  tient  les  cœurs  suspendus  à  sa  bouche, 
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Qui  les  fait,  crun  seul  mot,  radieux  ou  tremblants,  — 

Et  de  lourds  anneaux  d"or  pendaient  à  mes  bras  blancs... 

J'avais  un  fiancé  riche  et  beau  que,  sans  doute, 

Un  jour  j'aurais  aimé,  qui  m'aurait  fait  la  route 

Toute  pleine  de  fleurs,  étendant,  sous  mes  pas, 

Un  amour  pur  et  fier  qui  ne  se  dément  pas. 

0  jours  déjà  lointains  où  tout,  sur  le  rivage, 

Chantait  l'éclat  en  fleur  de  ma  beauté  sauvage. 

Les  montagnes,  les  bois  et  les  ruisseaux  d'argent  ! 

Que  le  ciel  est  menteur  et  le  destin  changeant! 

Un  jour,  sur  un  vaisseau,  jusqu'au  Tibre  amenée, 

Je  m'y  retrouve  esclave,  au  travail  condamnée. 

Ayant  pour  maître,  à  Rome,  un  grave  sénateur, 

Et  c'est  là  qu'un  amour  enivrant,  séducteur, 

Tendant  sa  coupe  d'or  à  mon  âme  meurtrie, 

Me  fait  soudain  l'exil  plus  cher  que  la  patrie  ! 

De  sa  timide  ardeur  je  savoure,  en  secret. 

La  douceur  inquiète  et  le  charme  discret. 

—  Mais,pourquelsortcruellesdieuxm'ont-ilsfaitnaître? 

Celui  qui  m'aime,  hélas  !  est  le  fils  de  mon  maître, 

De  celui  qui  m'a  fait  si  douce  sa  maison  ! 

Je  veux  de  cet  enfant  respecter  la  raison  : 
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Je  ne  céderai  pas  à  la  douceur  d'entendre, 
Dans  l'air  du  soir,  sa  voix  moins  timide  et  plus  tendre 
Et  de  sentir,  cédant  un  instant  à  ses  vœux, 
Sa  lèvre  frémissante  au  vent  de  mes  cheveux  ! 
J'éloignerai  de  moi  ce  jeune  homme  qui  tremble 
Rien  qu'au  penser  furtif  de  nous  trouver  ensemble, 
Et  qui  baise  les  plis  de  ma  robe  en  passant... 
Et  je  l'aime  pourtant,  ce  doux  adolescent  ! 

Tirant  de  son  sein  un  bouquet  de  roses. 

—  Ces  roses  de  Pœstum  qu'il  m'avait  apportées... 
Eh  bien,  je  lui  dirai  que  je  les  ai  jetées. 

Les  baisant  et  les  replaçant  sur  sa  poitrine. 

Mais  je  les  garde  là,  comme  un  trésor  vainqueur 

Et  leur  épine  même  est  douce  pour  mon  cœur  ! 

Que  n'es  tu  né,  Septime,  aux  bords  où  je  suis  née, 

ALesbos  qu'un  printemps  fleurit  toute  l'année! 

Nous  aurions  tous  les  deux,  enfants,  par  les  chemins. 

Aux  pami)res  alourdis  ensanglanté  nos  mains 

Et,  plus  tard,  nous  pressant  sous  le  rideau  des  treilles, 

Mêlé  leur  pourpre  chaude  à  nos  lèvres  vermeilles... 

19. 
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Par  un  matin  plus  doux,  le  chant  du  flot  plus  clair 
Eût  chanté  notre  amour  aux  colombes  dans  l'air. 

Septinie  paraît. 

Mais  le  voici  !  quel  air  étrange  ! ... 
SCÈNE  II 

MYRRHA,     SEPTIMK. 
SEPTIME,  à  lui-même  et  comme  faisant  un  effort  de  volonté. 

Il  faut  que  j'ose! 

Il  va  droit  à  Myrrha  et  veut  l'embrasser  de  force. 

C'estmoi,MyiTha.--Tufuis!...Mesbaisers,  je  suppose 
N'apportent  à  ton  front  ni  rides  ni  souci  1 

MYRRHA,  qui  a  reculé  aussi  loin  que  possible, 
avec  étonnement. 

Pour  la  première  fois  vous  me  parlez  ainsi. 

SEPTIME,  avec  une  feinte  hardiesse. 

Pour  la  première  fois,  j'ai  décidé,  ma  belle, 
De  dompter  ton  humeur  assez  lontemps  rebelle. 
C'est  fort  bien  d'avoir  ri  de  l'enfant  qui  souffrait, 
Mais  l'homme  se  réveille,  à  se  défendre  prêt, 
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Des  pleurs  déjà  versés  récLimant  le  salaire 
Et  résolu  de  tout  oser...  pour  mieux  te  plaire! 

MYRRHA,  avec  dédain. 

Quel  langage  nouveau  ! 

SEPTIME,  même  jeu. 

Celui  qu'à  mes  seize  ans 
Apprennent  ces  parfums  dans  la  brise  pesants, 
Et  qu'apporte  à  ma  lèvre  une  ivresse  inconnue... 
De  ne  me  plus  railler,  Myrrha,  l'heure  est  venue. 

Tentant  de  l'embrasser  de  nouveau  de  force. 

Donne-moi  tes  yeux  clairs,  ta  bouche,  tes  cheveux. 
Tes  épaules,  tes  bras!... 

MYRRHA,  le  repoussant. 

Laissez-moi  ! 

SEPTIMK. 

Je  les  veux  ! 

MYRRHA,  se  débattant. 

Laissez-moi  ! 

SEPTIME.  insistant. 

Je  les  veux? 

MYRRHA,  violemment. 

Ah  !  c'est  assez  d'outrage 
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SEPTIME,   6perdu  et  changeant  de  ton. 

Méchante  !  d'un  seul  mot  tu  m'ùtes  tout  courage  ! 

Avec  passion  et  humilité. 

T'outrager!  justes  dieux!  — Myrrha,  si  je  Tai  fait, 
Je  suis  bien  lâche  et  bien  misérable,  en  effet. 
On  m'avait  dit  pourtant  que  votre  âme  d'argile, 
0  femmes,  dure  aux  pleurs,  à  l'audace  est  fragile  ! 
Hélas  1  je  t'aime  trop  pour  être  audacieux. 
Ne  me  détourne  plus  ton  front  délicieux  ! 
A  défaut  de  baiser,  que  ta  lèvre  me  donne 
Le  sourire  qui  calme  et  le  mot  qui  pardonne. 
Tout  ce  qui  m'a  tant  fait  être  heureux  et  souffrir, 
Tout  ce  dont  j'ai  vécu,  ne  sachant  en  mourir  ! 

MYRRHA,  plus  doucement. 

Le  méritez-vous  donc  ! 

SEPTIilE. 

Pour  en  douter  toi-même. 
Ah  I  tu  ne  sais  donc  pas  à  quel  excès  je  t'aime  ! 

MYRRHA,   souriant. 

Savez-vous  seulement  ce  que  c'est  que  l'amour? 

SEPTIME,   avec  feu. 

C'est  espérer,  la  nuit  —  et  c'est  craindre,  le  jour! 
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C'est  porter  à  jamais,  dans  son  àme  fidèle, 

—  Seul,  une  immense  joie  —  et  l'angoisse  près  d'elle! 
C'est  vivre  dans  l'exil  de  soi-même,  en  laissant 

Sous  des  pieds  adorés  fuir  son  âme  et  son  sang  ! 
C'est  dresser  dans  son  cœur,  ainsi  qu'une  statue, 
L'image  au  front  altier  de  celle  qui  vous  tue? 
C'est  vouloir  de  ses  jours  lui  donner  la  moitié... 
C'est  rêver  de  mourir  pour  un  peu  de  pitié! 

MYRRHA,   à  part. 

Sa  parole  m'enivre  et  mon  trouble  est  extrême... 
Taisez-vous  ! 

SEPTIME,  avec  une  passion  croissante. 

0  Myrrha,  c'est  ainsi  que  je  t'aime 
Avec  effroi,  le  jour,  —  avec  des  pleurs,  la  nuit... 
Comme  un  fantôme  cher,  ton  image  me  suit, 
Ici  me  consolant,  là  causant  mes  alarmes. 
Emportant  mon  trésor  de  rêves  et  de  larmes 
Dans  les  plis  de  ta  robe  aux  parfums  enivrants. 

—  Le  papillon  léger  qu'en  un  réseau  tu  prends 

Est  moins  captif  que  moi  sous  ton  doigt  qui  le  blesse 
Et,  de  tes  jeux  cruels,  défend  mieux  sa  faiblesse  ! 
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Aux  chemins  de  tes  pas  je  m'obstine  éperdu... 
Je  cherche  les  fruits  verts  où  ta  bouche  a  mordu 
Pour  y  baiser  la  place  où  saigne  ta  morsure, 
Et,  sous  tes  chères  dents,  envier  leur  blessure! 
—  Ainsi  je  me  consume  en  supplices  charmeurs... 
Mais  que  t'importe  à  toi,  la  peine  dont  je  meurs  ! 
Mes  pleurs  et  mes  présents  sont  pour  toi  peu  de  choses 
Et  tu  jettes  au  vent  mon  cœur  avec  mes  roses  ! 

MYRIIHA,  portant  vivemeut  sa  niaiu  à  sa  poitriue. 

Non!... 

Se  reprenant  et  à  part. 

Qu'allai-je  lui  dire?...  Et  pourtant  c'est  pitié 
De  rebuter  sa  peine,  en  souffrant  la  moitié  ! 
Mais  il  le  faut  ! 

Haut  et  avec  une  fermeté  étudiée. 

Ami,  ce  langage  m'offense. 
Contre  le  maître,  hélas!  l'esclave  est  sans  défense, 
Et  c'est  cruellement  chercher  à  m'émouvoir, 
Quand  je  ne  puis  vous  fuir,  comme  c'est  mon  devoir. 

SEPTIME,   avec  douleur. 

Fuis  donc,  cruelle  !  Non  !... 
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A  part. 

Je  veux  tenter  encore  ! 

Haut. 

Ainsi  du  feu  mortel  qui,  vivant  me  dévore,' 
La  flamme  ne  saurait  monter  jusqu'à  ton  cœur!... 
A  plier  ta  fierté  sous  mon  tourment  vainqueur 
Tous  mes  efforts  sont  vains  et  mes  prières  vaines! 
Jamais  je  ne  pourrai  te  glisser  dans  les  veines 
Ce  doux  poison  par  qui  je  me  sens  consumer, 
Et  jamais,  n'est-ce  pas,  tu  ne  voudras  m'aimer? 

MYRRHA,   faiblement. 

Je  ne  le  puis. 

SEPTJUE. 

Jamais,  pour  y  calmer  ma  fièvre, 
Myrrha,  tu  ne  viendra  incliner,  sous  ma  lèvre, 
La  fraîcheur  de  ton  front,  et,  douce  désormais, 
Me  dire  :  J'ai  pitié  de  ta  douleur? 

ilYRRHA,  d'uue  voix  éteinte  et  comme  après  une  lutte 
intérieure. 

Jamais  I 

SEPTIME,  furieux. 

C'en  est  trop!...  Tu  l'as  dit,  Myrrha,  je  suis  ton  maître. 
Si  j'ordonnais  pourtant,  il  faudrait  bien... 
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MYHUIIA,  roculanl   vivement  et  posant   la    main  sur  uu   couteau 
placé  sur  une  table  à  sa  portée. 

Peut-être  ! 

SEPTIME,  avec  amertume,  la  contemplant. 

Comme  tu  me  hais  bien  !...  pour  me  mieux  échapper, 
Je  crois  qu'on  te  verrait  toi-même  te  frapper! 
Ah  !  je  me  fais  horreur  à  causer  tant  d'alarme  ! 
—  Rassure-toi,  Myrrlia,  hiisse  tomber  cette  arme. 
Ce  n'était  qu'une  épreuve  ! 

MYRRHA,    laissant  tomber  le  couteau  et  lentement,  comme 
désappointée. 

Ah  !  vous  ne  m'aimez  pas? 

SEI'TIME. 

Si!  —  Mais  plus  rien  Myrrha  n'enchaîne  ici  tes  pas. 
Mon  père  te  fait  libre  —  un  vaisseau  tout  à  l'heure 
Va  te  conduire  aux  bords  oîi  quelque  amant  te  pleure. 

MYRRHA,  se  laissant  tomber  sur  un  siège  plus  lentement  et 
douloureusement. 

Tout  à  l'heure? 

SEPTIME. 

Avant  donc  de  te  lai.'^ser  partir, 
Ignorant  si  jamais  tu  pourrais  consentir 
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A  demeurer  pour  être  ici  ma  l'emme,  —  j'ai  moi-même 
Voulu  te  dire  encore  à  quel  excès  je  t'aime. 
Rêvant  de  l'obtenir  de  toi-même  avant  tout, 
J'ai  tenté  si  tes  yeux  me  voyaient  sans  dégoût  ! 

Fondant  en  larmes. 

Plus  haut  que  mon  amour  m'a  répondu  ta  haine  ! 
—  Va-t'en  libre,  Myrrha!...  moi,  je  garde  ma  chaîne 

Myrrha  se  renverse  en  arrière  comme  si  elle  s"èvanouissait. 

Mais  pourquoi  sur  son  front  ces  mortelles  pâleurs?... 

Appelant  avec  désespoir. 

Myrrha  !  Myrrha!...  reviens  à  toi? 

Il  soulève  les  plis  de  la  tuniejue  de  M3'rrha  sur  sa  poitrine 
pour  l"aider  à  respirer.  —  Les  roses  tombent  à  terre. 

Grands  dieux  !  mes  fleurs  ! 

Il  les  ramasse  vivement. 
MYRRHA,  revenant  à  elle  et  les  lui  reprenant  nerveusement. 

Rendez-les  moi  !  je  les  emporte  à  Mytilène  ! 

Elle  couvre  les  fleurs  de  baisers. 
SEPTIME,  la  contemplant,  après  un  silence. 

Soupçon  délicieux  dont  mon  angoisse  est  pleine... 

Je  doute  ! 

Ilsejette'aux  genoux  de  Myrrha. 

20 
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Parle  encor  !...  à  tout  je  me  soumets. 
Pourquoi  les  gardais-tu  ? 

MYRRHA,  entourant  son  cou  de  ses  bras. 

Parce  que  je  t'aimais.. 
J'étais  folle...  vois-tu...  je  t'adore!  je  tremble! 
Ah  !  laisse-moi  rester  ! 

SEPTIME,  la  prenant  dans  ses  bras. 

Partons  plutôt  ensemble  ! 


II 


SAPHO 


SAPHO 


SCÈNE  PREMIÈRE 

SAPHO,    seule,  tenant  sa  lyre  dans  l'attitude  de  la  statue 
de  Pradier. 

Enfin  de  mes  douleurs  la  coupe  est-elle  pleine? 

Il  est  mort  !  —  Des  bergers  venus  de  Mitylène 

M'ont  dit  qu'il  était  mort,  celui  que  j'adorais  ! 

Celui  que  par  les  monts,  les  villes,  les  forêts, 

J'ai  poursuivi,  pareille  à  la  bête  chassée 

Emportant  à  son  flanc  le  trait  qui  l'a  blessée  ! 

0  Phaon,  triste  amant  qui  fis  mes  jours  amers, 

J'ai,  le  cœur  plein  de  toi,  cherché  le  bord  des  mers 

Pour  répéter  ton  nom,  dont  ma  honte  s'honore, 

A  l'innombrable  écho  de  la  vague  sonore 

Et  le  faire  immortel  ainsi  que  mon  chagrin  ! 

J'ai  voulu  te  haïr,  jeune  homme  au  cœur  d'airain  1 

20. 
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Je  l'ai  cru  !  la  colère  à  notre  âme  est  un  leurre. 
Ingrat,  je  t'ai  maudit!...  Mort!  hélas!  je  te  pleure! 
Oubliant  tes  mépris,  fière  de  mon  affront, 
Je  veux  chanter  encor  la  grâce  de  ton  front. 
Et  qu'aux  siècles  lointains,  cette  lyre  outragée 
Dise  comment,  de  toi,  Sapho  s'était  vengée! 

Elle  prend  sa  lyre. 


\ 


Celui  qui  passait  triomphant 
Debout  dans  sa  grâce  farouche, 
Sous  l'or  de  ses  cheveux  d'enfant 
Dont  le  flot  attirait  ma  bouche, 
Celui  dont  la  feinte  douceur 
M'atteignit  dé  blessures  telles, 
C'était  Phaon  le  beau  chasseur 
Dont  les  flèches  étaient  mortelles  ! 


II 


Comme  Phœbus,  l'archer  des  cieux 
Dont  nul  ne  fuit  la  flèche  sainte, 
11  passait,  lent  et  gracieux, 
Le  front  couronné  d'hvacinthe. 


V 
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Vainqueur,  il  traînait  sur  ses  pas 
Mon  âme  par  lui  déchirée 
Et  mon  sang  qu'il  ne  comptait  pas 
Empourprait  sa  route  sacrée  ! 


III 

Pareil  au  feu  de  l'Orient 
Qui  monte  des  bords  de  la  plaine, 
Il  s'était  levé,  souriant, 
Dans  le  ciel  d'or  de  Mitylène. 
0  jour  pour  moi  sans  lendemain  ! 
De  mes  yeux  cachant  la  brûlure, 
Aveugle,  j'ai  pris  son  chemin 
Aux  parfums  de  sa  chevelure  ! 


IV 

Mon  cœur  ne  s'est  pas  révolté 
Contre  la  loi  qui  porte  en  elle 
Que  de  l'éternelle  Beauté 
Vienne  la  torture  éternelle. 
Toi  qui  fis  descendre  aux  enfers 
Mon  âme  à  ton  charme  asservie, 
Phaon,  les  maux  que  j'ai  soufferts, 
Je  les  pleure  et  je  les  envie. 
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Car  je  ne  te  reverrai  plus, 
0  fils  rayonnant  d'une  aurore, 
Et,  plus  que  jamais  superflus. 
Mes  cris  t'appelleraient  encore  ! 
Aux  astres  déclinants  pareil 
Dont  la  nuit  seule  sait  le  nombre. 
Tu  descendis  au  flot  vermeil 
Où  ma  plainte  évoque  ton  omltrc 


VI 

Mer  aux  aljîmes  infinis, 
Ainsi  qu'autrefois  Cythérée, 
Je  pleure  un  nouvel  Adonis 
Le  long  de  ta  route  sacrée. 
Ton  bruit  doucement  obsesseur 
Emporte,  en  la  berçant,  ma  plainte. 
Car  il  est  mort,  le  beau  chasseur 
Au  front  couronné  d'hvacinihe  ! 


.\près  un  silence. 


Il  est  mort  !  les  bergers  me  l'ont  dit  :  c'est  certain  ! 
Oiî?  je  ne  le  sais  pas.  Depuis  que  le  destin 
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M'obstinait  sans  relâche  à  sa  trace  infidèle, 
Ingrat,  il  me  fuyait,  comme  fait,  d'un  coup  d'aile. 
L'oiseau  craintif  devant  le  batteur  de  buissons. 
C'est  toi,  fière  Sapho,  qui,  rebelle  aux  leçons 
Des  sages,  aussi  bien  qu'à  l'amour  des  poètes, 
Souffris  de  tels  dédains  les  tortures  muettes  ! 
D'autres  m'avaient  aimée  :  Alcée,  entre  tous  grand  ! 
Mais  que  nous  fait  l'honneur  lorsque  l'amournous  prend , 
Dans  le  cœur  dévasté  ne  souffrant  qu'une  image? 
Ses  mépris  m'étaient  doux  bien  plus  que  leur  hommage  ! 
Quel  vide  maintenant  !  plus  même  cet  affront 
Sous  lequel,  orgueilleux,  s'humiliait  mon  front! 
Tout  a  repris,  pour  moi,  la  nudité  première  !... 
Ses  yeux,  en  se  fermant,  m'ont  ravi  la  lumière. 

Elle  reste  un  instaat  accablée.  —  A  ce  moment,  un  vieillard 
s'approche  d'elle  et  la  contemple  douloureusement.  C'est 
Alcée.  —  Elle  ne  le  voit  pas. 
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SCÈNE  II 

SAPHO,     ALCÉE. 
ALCÉE,  à  part. 

C'est  elle  !...  Belle  encore!  et  pourtant  les  regrets 
A  leur  cruelle  empreinte  ont  façonné  ses  traits. 

Haut. 

Sapho  ! 

Silence  de  Sapho. 

Quelle  douleur  ? 

Plus  haut. 

Sapho ! 

SAPHO,  écartant  ses  mains  de  ses  j^eus.  avec  effroi. 

Qui  vient?..,  Alcée  ! 

ALCÉE. 

Quoi  !  tu  me  reconnais  malgré  l'ombre  amassée 

Dans  mes  yeux  par  le  Temps  dont  le  doigt  m'a  courbé, 

Malgré  le  flot  de  neige  à  mes  cheveux  tombé  ! 

SAPHO. 

Oui,  je  te  reconnais  et  je  sais  qu'avant  l'âge, 
Causés  par  moi,  les  pleurs  ont  flétri  ton  visage 
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Et  t'ont  fait  de  souci  bien  plus  que  d'ans  chargé  ! 
Mais  ne  me  maudis  pas  !...  Les  dieux  t'ont  bien  vengé! 

ALCÉE,  avec  douceur. 

Te  maudire,  Sapho!...  Oui,  tu  me  fus  cruelle! 
Mais,  sous  une  torture  aveugle  et  mutuelle 
Enchaînés  par  l'Amour,  les  hommes  sont,  pour  moi, 
Les  bourreaux  innocents  d'une  implacable  loi. 
Lambeau  de  robe  pris  au  dos  sanglant  d'Hercule, 
L'amour  est  un  fouet  qui  dans  nos  mains  circule, 
Passant  de  l'un  à  l'autre  et  partout  flagellant 
La  vierge  triomphante  et  le  vieillard  tremblant  ! 
Pour  qui  conçoit  ainsi  l'Amour  et  son  salaire, 
Contre  qui  nous  torture  il  n'est  pas  de  colère. 
Non  I  je  ne  t'en  veux  pas,  Sapho  !  C'est  un  ami, 
Sachant  contre  l'Amour  ton  cœur  mal  affermi. 
Qui  vient  te  consoler,  pour  que,  par  moi  plus  forte, 
Le  faix  que  j'ai  porté  ton  âme  aussi  le  porte  ! 

SAPHO,  sombre. 

Qui  t'a  dit  ma  douleur  ? 

ALCÉE. 

Je  n'ai  rien  ignoré 
Des  peines  dont  ton  cœur,  SaphOj  fut  déchiré. 


2U»  SAPHO. 

Mon  souvenir  pensif  partout  t'a  poursuivie, 
Toi  qui  restes  mon  Rêve  ayant  été  ma  Vie  ! 

SAPHO,  plus  floucement. 

Puisque  lu  sais  le  mal  qu'il  m'a  fallu  souffrir, 
Ami,  tu  sais  aussi  que  rien  n'en  peut  guérir! 

ALCÉE. 

Sans  fermer  à  jamais  sa  blessure  sacrée, 

On  en  peut  adoucir  la  douleur  acérée 

Et  d'un  flot  moins  fougueux  en  laisser  fuir  le  sang. 

SAPHO,  avec  ironie. 

Qui  t'apprit  ce  remède  au  pouvoir  caressant, 
Ce  baume  dont  le  cœur  est  soulagé? 
ALCÉ:':. 

Toi-même 
Et  l'affreuse  douleur  qu'on  souffre  quand  on  aime  ! 

SAPUO. 

Va,  tu  ne  m'aimais  pas,  puisque  tu  n'es  pas  mort  ! 

ALCÉE 

Epargne  à  ton  génie  un  éternel  remord, 
0  poète  ! 

Lui  montrantisa  lyre. 
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En  tes  mains  prends  la  lyre  immortelle. 
Le  refuge  aux  souffrants  et  le  salut,  c'est  elle  ! 
Comment,  dis-tu,  par  moi  mon  mal  fut  supporté? 
—  Je  me  suis  souvenu,  ma  sœur,  et  j'ai  chanté  : 


La  Lyre  est  l'amie  éternelle  ! 
L'Art  montre  l'éternel  chemin  ! 
Tout  bonheur  durable  est  en  Elle, 
En  Lui  git  tout  l'honneur  humain  ! 
Aux  saintes  cordes  de  la  Lyre 
Vibre,  après  l'amoureux  délire, 
Le  réveil  de  notre  fierté. 
A  notre  cœur  même  arrachées, 
Elles  chantent,  sitôt  touchées. 
Un  hvmne  d'immortalité  ! 


La  Lyre  est  la  porte  fermée 

Qui  garde  le  jardin  des  cieux  : 

Par  Elle  à  notre  àme  charmée 

S'ouvre  un  séjour  délicieux. 

Comme  un  chasseur  qui  tend  ses  toiles, 

Le  poète  prend  des  étoiles 

21 
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Au  réseau  de  ses  cordes  d'oi"  ; 
Et,  des  pianotes  effarées 
Volant  les  ailes  déchirées, 
Fuit  dans  l'azur  plus  haut  encor! 


III 

Sonore,  éclatante  et  vermeille. 
Oiseau  chantant,  flambeau  qui  luit, 
La  Lyre  à  l'Aurore  est  pareille. 
Chassant  les  ombres  de  la  Nuit. 
Aux  ténèbres  du  cœur  levée, 
Souriante  et  de  pleurs  lavée, 
Elle  monte  en  resplendissant, 
Et,  sur  nos  tètes  suspendue, 
Fait  flamboyer  dans  l'étendue 
Nos  larmes  avec  notre  sang  ! 

Il  a  élevé  la  lyre  au-dessus  de  sa  tête.  —  Sapho,  partageant 
son  enthousiasme,  la  lui  reprend. 


SAPHO. 
IV 

Oui  !  tu  dis  vrai  :  la  Lyre  est  sainte  ! 
Pardonne,  ami,  si  j'ai  douté  ! 
C'est  vivre  encor  que,  de  sa  plainte, 
Éveiller  l'immortalité  ; 


i 
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Que  mêler  encor  son  génie 

A  l'universelle  harmonie 

Des  maux  par  les  autres  soufferts. 

Et,  cette  Lyre  pour  trophée, 

D'aller  comme  autrefois  Orphée, 

Gémir  jusqu'au  seuil  des  enfers  ! 

ALCÉE,  joyeusement. 

J'aime  à  te  voir  ainsi,  Sapliol  —  Reprends  courage 
Et  les  dieux  de  ton  ciel  chasseront  cet  orage. 
Car  tous,  —  et  j'ose  enfin  te  le  dire  en  ce  jour  — 
Nous  rougissions  pour  toi  de  cet  indigne  amour. 
Un  ingrat  qui,  tandis  que  Sapho  se  lamente, 
S'enivre  lâchement  aux  bras  d'une  autre  amante  !... 

SAPHO,  bondissant. 

Phaon  !  Mais  il  est  mort  ! 

ALCÉE. 

Non  pas  !  Il  est  vivant  ! 

SAPHO. 

Tu  t'abuses,  Alcée  ! 

ALCÉE. 

Hier  encor,  triomphant. 
Je  l'ai  vu  dans  Lesbos  avec  Cassiopée  ! 


244 


SAPHO. 

Phaon  \it!...  Mais  alors  ces  bergers  m'ont  trompée  ! 
Phaon  vit  et  Lesbos  qui  m'a  donné  le  jour 
Prête  son  ciel  impie  à  son  coupable  amour! 
Tout,  jusqu'à  mon  berceau,  me  devient  infidèle  ! 
0  sombre  vision  !  je  le  vois  auprès  d'elle  ! 
Sa  bouche  est  sur  sa  bouche  !  Il  lui  donne  un  baiser  ! 
Ne  tomberas-tu  pas,  ciel,  pour  les  écraser  ! 
0  folle,  qui  pleurais  cet  homme  qui  t'outrage, 
Demande  au  désespoir  un  suprême  courage  ! 
Phaon  vit!  mais  alors  c'est  moi  qui  vais  mourir  ! 

Elle  s'avance  vers  la  mep,  Alcèe  va  pour  la  retenir. 
ALCÉE. 

Grands  dieux  ! 

SAPHO,  le  repoussant  avec  violence. 

Arrière,  toi  qui  sais  vivre  et  guérir  ! 
Vieillard  dont  la  douleur  s'endort  au  chant  des  lyres. 

Prenant  sa  lyre  avec  colère. 

Et  toi,  vain  instrument  des  antiques  délires, 
Lyre,  qui  n'a  rien  pu  pour  mon  cœur  trop  amer, 
Tu  descendras,  brisée,  avant  moi,  dans  la  mer! 

Elle  la  précipite  dans  les  ilôts. 


SAPHO.  245 

ALCÉE,  cherchant  à  la  calmer. 

Tout  à  l'heure  pourtant... 

SAPHO. 

Je  pleurais  tout  à  l'heure  ! 
Mais,  Alcée,  à  présent,  regarde  si  je  pleure  ! 
Dans  le  feu  de  mes  yeux  Us  mon  dessein  mortel  ! 

Elle  s'approche  du  rivage. 
ALCÉE,  cherchant  à   l'arrêter    encore. 

Au  gouffre  tu  descends  ! 

SAPHO. 

Non  !  je  monte  à  l'autel  ! 
Du  Dieu  qui,  seul,  guérit  l'inguérissable  plaie  ! 
Car  mon  corps  que  l'Amour  a  traîné  sur  sa  claie 
Ne  veux  plus  d'autre  lit  que  l'éternel  tombeau  ! 
Car  je  porte  un  cœur  vide  et  des  yeux  sans  flambeau. 
Ne  sentant  plus  en  moi  que  la  terreur  de  vivre  ! 

ALCÉE. 

OÙ  vas-tu,  malheureuse  ? 

SAPHO. 

A  la  mort  qui  délivre  ! 
21. 
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Au  néant  qui  m'appelle  et  m'ouvre  enfin  ses  bras  ! 

Elle  se  précipite  dans  la  mer.  —  Alcée  pousse  un  cri.  puis 
après  uu  moment  de  silence. 

ALCÉE. 

0  Sapho,  dans  tes  chants,  malgré  toi  tu  vivras  ! 
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Du  rythme  à  la  voix  d'or  uniquement  épris, 
Des  lèvres  seulement  je  lui  fus  infidèle, 
Et  la  Muse  a  bien  su  que,  même  éloigné  d'elle, 
A  ses  seules  faveurs  j'attachai  quelque  prix. 

J'en  sais  qui  cependant  me  tiennent  en  mépris 
Pour  avoir,  du  grand  ciel  descendant  d'un  coup  d'aile, 
Des  vieux  conteurs  gaulois  poursuivi  le  modèle  : 
J'en  sais,  mais  n'en  suis  pas  affligé  ni  surpjis. 

A  ma  feinte  gaité  je  trouve  plus  de  charmes, 
Puisqu'aux  indifférents  elle  a  caché  mes  larmes  : 
Je  porte  leur  dédain  sur  un  front  triomphant. 

Car  c'est  pour  ceux-là  seuls  que  j'ai  tenté  d'écrire. 
Qui  savaient  bien  trouver,  même  au  fond  de  mon  rire, 
L'idéal  éperdu  qui  pleure  et  me  défend. 
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